
This is a digital copy of a book that was preserved for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book' s long journey from the 
publisher to a library and finally to y ou. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that y ou: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . corn/ 




HN T31C % 




i 



i l 



Tk gift 0^ 



In Mwïory of 
ûardlner Martin Lane 




fie 



Digitized 



by Google 



Digitized 



by Google 



Digitized 



by Google 



Digitized 



by Google 



LES 



AMOUREUSES 



Digitized 



by Google 



OUVRAGES DU MÊME AUTEUR 

PUBLIÉS DANS LA B IB LIO T H ÈQ UE- C H AR PEN TIE Tl 

à 3 fr. 50 le volume. 



LES AMOUREUSES, Poèmes et Fantaisies, d8o7-186I. 
(La double Conversion. — Les Aventures d'un Papil- 
lon et d'une Bôto à bon Dieu. — Le RSînan du Gha- 
peron-Rougo. — Les Ames du Paradis. — L'Amour- 
Trompetle. — Les Rossignols du cimetière) . 1 vol. 

LE PETIT CHOSE. Nouvelle édition 1 vol. 

LETTRES DE MON HOULIIW. Nouv. édit. . . i vol. 

FROXOJKT JEUIKE ET RISLER AIIWÉ, mœurs pari- 
siennes, ouvrage couronné par l'Académie française 
(85* mille) 1 vol. 

COIVTES DU LUilîDl. — Nouv. édit. revue et augmen- 
tée 1 vol. 

LE NABAB, mœui»s parisiennes (80* mille), avec DÉCLA- 
RATION de l'auteur 1 vol. 

3IUXA ROUHESTAII (68* mille) 1 vol. 

SAPHO, Mœurs parisiennes (lOO* mille) 1 vol. 

THÉÂTRE. — L'Arlésienne. — Les Absents. — L'Œillet 
blanc. — Le Sacrifice. — La dernière Idole. — Lise 
Tavernier. — Le Frère aîné (3* édition). ... 1 vol. 



Sceaux. — Imprimerie Charairo ot fils. 



Digitized 



by Google 



ALPHONSE DAUDET 



LES 



AMOUREUSES 

POËHES ET FANTAISIES 

1857-1861 



NOUVELLE £DITI0\ 



PARIS 

G. CHARPENTIER ET C» ÉDITEURS 

11, RUE DE GRENELLE, 11 



1887 
Tous droits réservés.- 



Digitized 



by Google 






lUNlV-ÛRSlTY 

Lir?r;A:cr 

î-b 14 1D6I 



Digitized 



by Google 



H" ALPHONSE DAUDET 



Tu as pour te rendre amuitée 
Ma jeunesse en |)apier icy... 

Ci.iiMiiiT Marot, a sa dama. 



Digitized 



by Google 



Digitized 



by Google 



LES AMOUREUSES 



POESIES 



Digitized 



by Google 



Digitized 



by Google 



LES AMOUREUSES 



AUX PETITS ENFANTS 



Enfants d'un jour, ô nouveau-nés, 
Petites bouches, petits nez. 
Petites lèvres demi-closes, 

Membres tremblants, 

Si frais, si blancs, 
Si roses; 
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LKS AMOUREUSES. 

Enfants d'un jour, ô nouveau-nés, 
Pour le bonheur que vous donnez, 
A vous voir dormir dans vos langes, 

Espoir des nids, 

Soyez bénis, 
Chers anges ! 



Pou!!r vos grands yeux effarouchés 
Que sous vos draps blancs vous cachez, 
Pour vos sourires, vos pleurs même. 

Tout ce qu'en vous. 

Êtres si doux, 
On aime: 



Pour tout ce que vous gazouillez. 

Soyez bénis, baisés, choyés. 

Gais rossignols, blanches fauvettes ! 

Que d'amoureux 

Et que d'heureux 
Vous faites ! 
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AUX PETITS ENFANTS. 

Lorsque sur vos chauds oreillers, 

En souriant vous sommeillez, 

Près de vous, tout bas, 6 merveille! 

Une voix dit : 

« Dors, beau petit; 
Je veille. » 



C'est la voix de Tange gardien; 
Dormez, dormez, ne craignez rien; 
Rêvez, sous ses ailes de neige : 

Le beau jaloux 

Vous berce et vous 
Protège. 



Enfants d'un jour, ô nouveau-nés, 
Au paradis, d'où vous venez, 
Un léger fil d'or vous rattache. 

A ce fil d'or 

Tient l'âme encor 
Sans tache. 
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LES AMOU.RRUSES. 

Vous êtes à toute maison ' 
Ce que la fleur est au gazon, 
Ce qu'au ciel est l'étoile blanche. 

Ce qu'un peu d'eau 

Est au roseau 
Oui penche. 



Mais vous avez de plus encor 

Ce que n'a pas l'étoile d'or. 

Ce qui manque aux fleurs les plus belles : 

Malheur à nous ! 

Vous avez tous 
Des ailes. 
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LE CROUP 



Alors Hérode eoToya tuer dans Bethlét m 
dans les pays d'alentour les enfants de 
fleux ans et au-dessous. 

Saint MATRisn, m. 



Dans son petit lit, sous le rayon pâle 
D'un cierge qui tremble et qui va mourir. 

L'enfant râle. 
Quel est le bourreau qui le fait souffrir? 
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8 LKS AMOUREUSES, 

Quel boucher sinistre a pris à la gorge 
Ce pauvre agnelet que rien ne défend? 

Qui régorge? 
Qui sait égorger un petit enfant? 



Sombre nuit! la chambre est froide. On frissonne. 
Dans ràtre glacé fume un noir tison. 

L'heure sonne. 
14e vent de la mort court dans la maison. 



Il 



Aux rideaux du lit la mère s'accroche. 
Elle est nue. Elle est pâle. Elle défend 

Qu'on l'approche : 
Elle veut rester seule avec l'enfant. 
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LE CROUK 

Son fils! Il faut voir comme elle lui cause! 
« Ami, ne meurs pas. Je te donnerai 

« Quelque chose ; 
c Ami, si tu meurs, moi je pleurerai. • 



Et pour empêcher que Toiseau s'envole, 
Elle lui promet du mouron plus frais... 

Pauvre folle I 
Comme si l'oiseau s'envolait exprès. 



Le père est debout dans l'ombre. Il se cache, 
Il pleure. On l'entend dire en étouffant : 

« le lâche 
t Qui n'ose pas voir mourir son enfant ! » 



Dans un coin, l'aïeul accroupi par terre 
Chante une gavotte, et quand on lui dit 

De se taire. 
Il répond : c lié! hé! j'endors le petit. » 
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m 



Le cierge s'éteint près du lit qui sombré... 
Uo Mlc de mort, un cri de douleur. 

Et dans Tombre 
On entend quelqu'un fuir comme un voleur. 



Qui ya là? qui vient d'ouvrir cette porte?... 
Courons I c'est un spectre armé d'un couteau, 

Il emporte 
Le petit enfant dans son grand manteau. 



Oh 1 je te connais, — ne cours pas si vite, 
Massacreur d'enfants ! Je t'ai reconnu 

Tout de suite 
A Ion manteau rouge, à ton couteau nu. 
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llérode l'a fait ce legs effroyable. 
Tu portes sa pourpre et son yatagan. 

Vas au diable ! 
Comme Hérode, spectre, assassin, forban! 
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LA VIERGE A LA CRÈCHE 



Dans ses langes blancs, fraîchement cousus, 

La Vierge berçait son Enfant-Jésus. 

Lui, gazouillait comme un nid de mésanges. 

Elle le berçait, et chantait tout bas 

Ce que nous chantons à nos petits anges... 

Mais TEnfaiit-Jésug ne s'endormait pas. 
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14 LES AMOUREUSES. 

Étonné, ravi de ce qu'il entend, 

Il rit dans sa crèche, et s'en va chantant 

Gomme un saint lévite et comme un choriste ; 

Il bat la mesure avec ses deux bras, 

Et la sainte Vierge est triste, bien triste. 

De voir son Jésus qui ne s'endort pas. 



(c Doux Jésus, lui dit la mère en tremblant, 
« Dormez, mon agneau, mon bel agneau blanc. 
« Dormez ; il est tard, la lampe est éteinte. 
« Votre front est rouge et vos membres las ; 
« Dormez, mon amour, et dormez sans crainte. » 
Mais l'Enfant-Jésus ne s'endormait pas. 



te 11 fait froid, le vent souffle, point de feu.** 
« Dormez; c'est la nuit, la nuit du bon Dieu* 
a C'est la nuit d'amour des chastes épouses ; 
tt Vite, ami, cachons ces yeux sous nos draps, 
« Les étoiles d'or en seraient jalouses* » 
Mais l'Enfant-Jésus ne s'endormait paSi 
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LA VIERGE A LA CRÈCHE. lii 

a Si quelques instants vous vous endormiez, 
« Les songes viendraient, en vol de ramiers, 
« Et feraient leurs nids sur vos deux paupières, 
« Ils viendront; dormez, doux Jésus. » — Hélas ! 
Inutiles chants et vaines prières, 
Le petit Jésus ne s'endormait pas. 



Et Marie alors, le regard voilé, 

Pencha sur son fils un front désolé : 

« Vous ne dormez pas, votre mère pleure, 

« Votre mère pleure, ô mon bel ami... » 

Des larmes coulaient de ses yeux; sur Fheure, 

Le petit Jésus s'était endormi. 
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TROIS JOURS DE VENDANGES 



Je l'ai rencontrée un jour de vendange, 
La jupe trou8sée et le pied mignon ; 
Point de guimpe jaune et point de chignon: 
L'air d'une bacchante et les yeux d'un ange. 

Suspendue au bras d'un doux compagnon, 
Je l'ai rencontrée aux champs d'Avignon, 
Un jour de vendange. 
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18 LES AMOUREUSES. 



Je Tai rencontrée un jour de vendange. 
La plaine était morne et le ciel brûlant ; 
Elle marchait seule et d'un pas tremblant, 
Son regard brillait d'une flamme étrange. 



Je frissonne encore en me rappelant 
Comme je te vis, cher fantôme blanc, 
Un jour de vendange I 



Je l'ai rencontrée un jour de vendange, 
Et j'en rêve encor presque tous les jours. 

Le cercueil était couvert en velours, 
Le drap noir avait une double frange. 
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TROIS JOURS DE VENDANGES. M 

Les sœurs d'Avignon pleuraient tout autour... 
La vigne avait trop de raisins ; l'Amour 
A fait la vendange. 
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Â CÉLIMÊNE 



Je ne tous aime pas, 6 blonde Célimène, 

Et si vous l'avez cru quelque temps, apprenez 

Que nous ne sommes point de ces gens que Von mène 

Avec une lisière et par le bout du nez ; 

Je ne vous aime pas... depuis une semaine, 

Et je ne sais pourquoi vous vous en étonnez. 
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22 LES AMOUREUSES. 

Je ne vous aime pas ; vous êtes trop coquette, i 

Et vos moindres faveurs sont de mauvais aloi ; ! 

Parle droit des yeux noirs, par le droit de conquête, 
Il vous faut des amants. (On ne sait trop pourquoi.) 
Vous jouez du regard comme d'une raquette'; 
Vous en jouez, méchante... et jamais avec moi. 



Je ne vous aime pas, et vous aurez beau faire. 
Non, Madame, jamais je ne vous aimerai. 
Vous me plaisez beaucoup; certes, je vous préfère 
A Dorine, à Clarisse, à Lisette, c'est vrai. 
Pourtant l'amour n'a rien à voir dans cette affaire, 
Et, quand il vous plaira, je vous le prouverai. 



J'aurais pu vous aimer ; mais ne vous en déplaise, 
Chez moi le sentiment ne tient que par un fil... 
Avouons-le, pourtant, quelque chose me pèse : 
En ne vous aimant pas, comment donc se fait-il 
Que je sois aussi gauche, aussi mal à mon aise 
Quand vous me regardez de face ou de profil? 
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A CÉLIMÈNE. 23 

Je ne vous aime pas, je n'aime rien au monde; 
Je suis de fer, je suis de roc, je suis d'airain. 
Shakspeare a dit de vous : < Perfide comme Tonde ; • 
Mais moi je n'ai pas peur, car j'ai le pied marin. 
Pourtant quand vous parlez, ô ma sirène blonde. 
Quand vous parlez, mon cœur bat comme un tambourin. 



Je ne vous aime pas, c'est dit; je vous déteste. 
Je vous crains comme on craint l'enfer de peur du feu. 
Gomme on craint le typhus, le choléra, la peste, 
Je vous hais à la mort, Madame ; mais, mon Dieu ! 
Expliquez-moi pourquoi je pleure, quand je reste 
Deux jours sans vous parler et sans vous voir un peu. 
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FANFARONNADE 



Je n*ai plus ni foi ni croyance ! 
Il n'est pas de fruit défendu 
Que ma dent n'ait un peu mordu 
Sur le vieil arbre de science : 
Je n'ai plus ni foi ni croyance. 
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Mon cœur est vieux; il a mûri 
Dans la pensée et dans l'étude; 
Il n'est pas de vieille habitude 
Dont je ne l'aie enfin guéri. 
Mon cœur est vieux, il a mûri. 



Les grands sentiments me font rire; 
Alais, comme c'est très bien porté. 
J'en ai quelques-uns de côté 
Pour les jours où je veux écrire 
Des vers de sentiments... pour rire. 



Quand un ami me saute au cou, 
Je porte la main à ma poche; 
Si c'est mon parent le plus proche. 
J'ai toujours peur d'un mauvais coup. 
Quand ce parent me saute au cou* 
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Veut-on savoir ce que je pense 
De l'amour chaste et du devoir? 
Pour le premier... allez-y voir; 
Quant à l'autre, je me dispense 
De vous dire ce que je pense. 



C'est moi qui me suis interdit 
Toute croyance par système, 
Et, voyez, je ne crois pas même 
Un seul mot de ce que j'ai dit. 
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LES CERISIERS 



Vous souvient-il un peu de ce que vous 
Mignonne, au temps des cerisiers? 



Ce qui tombait du bout de votre lèvre r( 

Ce que vous chantiez, ô mon doux beng 

Vous l'avez oublié, c'était si peu de choi 

Et pourtant, c'était bien joli... 
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Mais moi je me souviens (et n'en soyez surprise), 
Je me souviens pour vous de ce que vous disiez. 
Vous disiez (à quoi bon rougir?)... donc vous disiez.. 

Que vous aimiez fort la cerise, 

La cerise et les cerisiers. 



II 



Vous souvient-il un peu de ce que vous faisiez, 
Mignonne, au temps des cerisiers? 



Plus grands sont les amours, plus courte est la mémoire. 
Vous l'avez oublié, nous en sommes tous là; 
Le coeur le plus aimant n'est qu'une vaste armoire. 
On fait deux tours, et puis voilà. 
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LES CERISIERS. M 

Mais moi je me souviens (et n'en soyez surprise ), 
Je me souviens pour vous de ce que vous faisiez... 
Vous faisiez (à quoi bon rougir?)... donc vous faisiez. 

Des boucles d'oreille en cerise, 

En cerise de cerisiers. 



111 



Vous souvient-il d'un soir où vous vous reposiez. 
Mignonne, sous les cerisiers ? 



Seule dans ton repos I seule, ô femme, ô nature ! 
De l'ombre, du silence, et toi... quel souvenir I 
Vous l'avez oublié, maudite créature. 
Moi je ne puis y parvenir. 
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Voyez, je me souviens (et n'en soyez surprise), 
Je me souviens du soir où vous vous reposiez... 
Vous reposiez ( pourquoi rougir?)... vous reposiez. 

Je vous pris pour une cerise ; 

C'était la faute aux cerisiers. 
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MORT D ALFRED DE MUSSET 



Nature de rêveur, tempérament d'artiste, 
Il est presque toujours triste, horriblement triste, 
Sans savoir ce qu'il veut, sans savoir ce qu'il a. 
Il pleure; pour un rien, pour ceci, pour cela. 
Aujourd'hui c'est le temps, demain c'est une mouche, 
Un rossignol qui fausse, un papillon qui louche... 
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Son corps est un roseau, son âme est une fleur. 
Mais un roseau sans moelle, une fleur sans calice; 
Il est triste sans cause, il souffre sans douleur, 
11 faudra qu'il en meure, et qu'on l'ensevelisse 
Avec sa nostalgie au flanc, comme un cilice. 



Ne creusez pas son mal; ne lui demandez rien, 
Vous qui ne portez pas un cœur comme le sien. 
Ne lui demandez rien, ô vous qu'il a choisies 
Dans le ciel de son rêve et de ses fantaisies; 
C'est un petit enfant, prenez-le dans vos bras, 
Dites-lui : « Mon amour, fais comme tu voudras, 
€ Ton mal est un secret, je ne veux pas l'apprendre. » 
Souffrez de sa blessure, en essuyant ses yeux; 
Souffrez de sa douleur sans jamais la comprendre, 
Car vous ne savez pas comme on guérit les dieux. 
Car vous l'aimeriez moins en le connaissant mieux. 



Parfois, rayon dans l'ombre et perle dans la.brume. 
Son visage s'étoile et son regard s'allume; 
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On dirait qu'il attend quelqu'un qui ne vient pas. 
Mais ce n'est jamais toi qu'il cherche entre tes bras, 
Ninette; — ce qu'il veut, il n'en sait rien lui-môme. 
Dans tout ce qu'il espère et dans tout ce qu'il, aime, 
11 voit un vide immense et s'use à le combler, 
Jusqu'au jour où, sentant que son âme est atteinte, 
Sentant son âme atteinte et son mal redoubler 
Il soit las de souffler sur une flamme éteinte... 
Et meure de dégoût, de tristesse... et d'absinthe ! 
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LA RÊVEUSE 



Elle rêve, la jeune femme ! 
L'œil alangui, les bras pendants, 
Elle rêve, elle entend son âme, 
Son âme qui chante au dedans. 



Tout Torchestre de ses vingt ans, 
Clavier d'or aux notes de flamme, 

4 
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38 LES AMOUREUSES. 

Lui dit une joyeuse gamme 

Sur la clef d'amour du printemps. 



La rêveuse leva la tête, 

Puis, la penchant sur son poète, 

S'en fut, lui murmurant tout bas : 



« Ami, je rêve; ami, je pleure; 
« Ami, je songe que c'est l'heure... 
« Et que mon coiffeur ne vient pas. » 
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LES BOTTINES 



Ce bruit charmant des talons < 

résonnent sur le parquet : clic ! clac I < 
le plus joli thème pour un rondeau. 
GcETHK, Wilkem Meister. 



.Moitié chevreau, moitié satin, 
Quand elles courent par la chambre. 
Clic! clac! 
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- Il faut voir de quel air mutin 
Leur fine semelle se cambre. 
Clic! clacl 



Sous de minces boucles d'argent. 
Toujours trottant, jamais oisives, 

ClicI clacl 
Elles ont l'air intelligent. 
De deux petites souris vives. 

ClicI clacl 



Elles ont le marcher d'un roi, 
Les élégances d'un Clitandre, 

Clic I clac ! 
Par là-dessus, je ne sais quoi 
De fou, de railleur et de tendre. 

Clic! clac! 



Digitized 



by Google 



LES BOTTINES. 41 



II 



En hiver au coin d'un bon feu, 
Quand le sarment pétille et flambe, 

Clic î clac I 
Elles aiment à rire un peu, 
En laissant voir un bout de jambe. 

Clic I clac I 



Mais quoique assez lestes, — au fond, 
Elles ne sont pas libertines, 

Glicî clacî 
Et ne feraient pas ce que font 
La plupart des autres bottines. 

ClicI clac! 



Digitized 



by Google 



4* LES AMOUREUSES. 

Jamais on ne nous trouvera, 
Dansant des polkas buissonnières, 

Clicî clacî 
Au bal masqué de l'Opéra, 
Ou dans le Casino d'Asnières. 

Clic! clacI 



C'est tout au plus si nous allons, 
Deux fois par mois, avec décence, 

Clic! clac! 
Nous trémousser dans les salons 
Des bottines de connaissance. 

Clic! clac ! 



Puis quand nous avons bien trotté, 
Le soir nous faisons nos prières, 

Clic! clac! 
Avec toute la gravité 
De deux petites sœurs tourières. 

Clic! clac! 
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ÎTI 



Maintenant, dire où j'ai connu 
Ces merveilles de mignature, 

Clic ! clac ! 
Le premier chroniqueur venu 
Vous en contera l'aventure. 

Clic! clacl 



Je vous avouerai cependant, 
Que souventes fois il m'arrive. 

Clic ! clac I 
De verser, en les regardant, 
Une grosse larme furtive. 

Clic I clac î 
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Je songe que tout doit finir, 
Même un poème d'humoriste, 

ClicîcUcI 
Et qu'un jour prochain peut venir 
Où je serai bien seul, bien triste. 

Clic! clacl 



Lorsque, — pour une bonne fois, 
Mes oiseaux prenant leur volée, 

ClicI clac! 
De loin, sur l'escalier de bois, 
J'entendrai, l'âme désolée : 
Clic! clac! 
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A CLAIRETTE 



Croyez-moi, mignonne, avec Tamourette 
Que nous gaspillons à deux, chaque jour 
(Ne vous moquez pas trop de moi, Clairette), 
On pourrait encor faire un peu d'amour. 
On fait de Tamour avec Tamourette. 



Qui sait? connaissons un peu mieux nos cœurs. 
Qui sait? cherchons bien .. pardon, je m'arrête; 
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Vous avez la bouche et l'œil trop moqueurs 
(Ne vous moquez pas trop de moi, Clairette) : 
Qui sait? connaissons un peu mieux nos cœurs. 



Voyons, si j'avais dans quelque retraite 
Le nid que je rêve et que j'ai cherché, 
(Ne vous moquez pas trop de moi, Clairette), 
On aime bien mieux quand on est caché. 
Si j'avais un nid dans quelque retraite ! 



Un nid ! des vallons bien creux, bien perdus, 
Plus de falbalas, plus de cigarette; 
Champagne et mâcon seraient défendus, 
(Ne vous moquez pas trop de moi, Clairette).. 
Un nid! des vallons bien creux, bien perdus. 



Quel bonheur de vivre en anachorète. 
Des fleurs et vos yeux pour tout horizon, 
(Ne vous moquez pas trop de moi, Clairette) î 
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Par Je dieu Plutus, j'ai quelque raison 
Pour désirer vivre en anachorète. 



Eh bien ! cher amour, la nature est prête. 
Le nid vous attend... Gomment ! vous riez? 
(Ne vous moquez pas trop de moi, Clairette), 
C'était pour savoir ce que vous diriez. 



Digitized 



by Google 



Digitized 



by Google 



MISERERE DE L'AMOUR 



Miserere ! 
Encore une fois, ma colombe, 
mon beau trésor adoré, 
Viens l'agenouiller sur la tombe 
Où notre amour est enterré. 

Miserere ! 
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Il est là dans sa robe blanche ; 

Qu'il est chaste et qu'il est joli ! 

Il dort, ce cher enseveli. 

Et comme un fruit mûr sur la branche, 

Son jeune front, son front pâli 

Incline à terre, et penche, penche... 



Miserere ! 
Regarde-le bien, ma colombe, 
mon beau trésor adoré. 
Il est là couché dans la tombe, 
Comme nous l'avons enterré. 

Miserere 1 
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II 



Depuis les pieds jusqu'à la tête, 
Sans regret, comme sans remord, 
Nous l'avions fait beau pour la mort. 
Ce fut sa dernière toilette ; 
Nous ne pleurâmes pas bien fort. 
Vous étiez femme et moi poète. 



Miserere ! 
Les temps ont changé, ma colombe, 
mon beau trésor adoré, 
Nous venons pleurer sur sa tombe. 
Maintenant qu'il est enterré. 

Miserere ! 
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III 



Il est mort, la dernière automne ; 
C'est au printemps qu'il était né. 
Les médecins l'ont condamné 
Gomme trop pur, trop monotone : 
Mon cœur leur avait pardonné. . . 
Je ne sais plus s'il leur pardonne. 



Miserere ! 
Ah ! je le crains bien, ma colombe, 
mon beau' trésor adoré. 
Trop tôt nous avons fait sa tombe, 
Trop tôt nous l'avons enterré. 

Miserere ! 
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IV 



11 est des graines de rechange 
Pour tout amoureux chapelet. 
Nous pourrions, encor, s'il voulait. 
Le ressusciter, ce cher ange. 
Mais non ! il est bien comme il est ; 
Je ne veux pas qu'on le dérange. 



Miserere ! 
Par pitié, fermez cette tombe ; 
Jamais je n'avais tant pleuré ! 
Oh î dites pourquoi, ma colombe, 
L'avons-nous si bien enterré? 

Miserere ! 

5. 
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AUTRE AMOUREUSE 



Lorsque je vivais loin de vous, 
Toujours triste, toujours en larmes. 
Pour mon cœur malade et jaloux 
Le sommeil seul avait des charmes. 
Maintenant que tu m'appartiens 
Et que mon cœur a sa pâture. 
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11 ne m'est plus qu'une torture, 

— Le sommeil cher aux jours anciens. 



Lorsque je dormais loin de vous, 
Dans un rêve toujours le même, 
Je vous voyais à mes genoux 
Me dire chaque nuit : « Je t'aime ! » 
Maintenant que tu m'appartiens, 
Dans tes bras chaque nuit je rêve 
Que tu pars, qu'un méchant t'enlève 
Et que je meurs quand tu reviens. 
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Si vous voulez savoir comment 
Nous nous aimâmes pour des prunes, 
Je vous le dirai doucement, 
Si vous voulez savoir comment. 
L'amour vient toujours en dormant, 
Chez les bruns comme chez les brunes ; 
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En quelques mots voici comment 
Nous nous aimâmes pour des prunes. 



Mon oncle avait un grand verger 
Et moi j'avais une cousine ; 
Nous nous aimions sans y songer, 
Mon oncle avait un grand verger. 
Les oiseaux venaient y manger, 
Le printemps faisait leur cuisine : 
Mon oncle avait un grand verger. 
Et moi j'avais une cousine. 



III 



Un matin nous nous promenions 
Dans le verger, avec Mariette : 
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Tout gentils, tout frais, tout mignons, 
Un matin nous nous promenions. 
Les cigales et les grillons 
Nous fredonnaient une ariette : 
Un matin nous nou3 promenions 
Dans le verger avec Mariette. 



rv 



De tous côtés, d*ici, de là, 

Les oiseaux chantaient dans les branches, 

En si bémol, en ut, en la, 

De tous côtés, d'ici, de là. 

Les prés en habit de gala 

Étaient pleins de fleurettes blanches. 

De tous côtés, d'ici, de là. 

Les oiseaux chantaient dans les branches. 
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Fraîche sous son petit bonnet, 
Belle à ravir, et point coquette, 
Ma cousine se démenait, 
Fraîche sous son petit bonnet. 
Elle sautait, allait, venait, 
Comme un volant sur la raquette 
Fraîche sous son petit bonnet, 
Belle à ravir et point coquette. 



VI 



Arrivé au fond du verger. 
Ma cousine lorgne les prunes ; 
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Et la gourmande en veut manger, 
Arrivée au fond du verger. 
L'arbre est bas; sans se déranger 
Elle en fait tomber quelques-unes : 
Arrivée au fond du verger. 
Ma cousine lorgne les prunes. 



VII 



Elle en prend une, elle la mord, 

Et, me l'offrant : « Tiens I... » me dit-elle. 

Mon pauvre cœur battait si fort, 

Elle en prend une; elle la mord. 

Ses petites dents sur le bord 

Avaient fait des points de dentelle... 

Elle en prend une, elle la mord. 

Et, me l'offrant : « Tiens!... » me dit-elle. 
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Vin 



Ce fut tout, mais ce fut assez; 
Ce seul fruit disait bien des choses. 
(Si j'avais su ce que je sais!...). 
Ce fut tout, mais ce fut assez. 
Je mordis, comme vous pensez. 
Sur la trace des lèvres roses : 
Ce fut tout, mais ce fut assez; 
Ce seul fruit disait bien des choses. 



IX 

A MES LECTRICES 

Oui, mesdames, voilà comment 
Nous nous aimâmes pour des prunes 
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N'allez pas Tentendre autrement; 
Oui, mesdames, voilà comment. 
Si parmi vous, pourtant, d'aucunes 
Le comprenaient différemment, 
Ma foi, tant pis! voilà comment 
Nous nous aimâmes pour des prunes. 
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L'OISEAU BLEU 



J'ai dans mon cœur un oiseau bleu, 
Une charmante créature, 
Si mignonne que sa ceinture 
N'a pas l'épaisseur d'un cheveu. 



Il lui faut du sang pour pâture. 
Bien longtemps, je me fis un jeu 

G. 
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De lui donner sa nourriture : 
Les petits oiseaux mangent peu. 



Mais, sans en rien laisser paraître, 
Dans mon cœur il a fait, le traître, 
Un trou large comme la main, 



Et son bec fin comme une lame, 

En continuant son chemin, 

M'est entré jusqu'au fond de Tâme !..• 
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LE ROUGE-GORGE 



Un soir que je rêvais dans ma chambre, déserte 

Depuis sa mort, 
Un oisillon s'en vint de la fenêtre ouverte 

Raser le bord. 
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Il s'en vint, secouant du bec sa robe grise; 

Et sans effroi, 
Sans façon, je le vis, à ma grande surprise. 

Entrer chez moi. 



C'était un rouge-gorge, un charmant rouge-gorge ! 

Comme à foison. 
Le froid, ce vieux brigand des forêts, en égorge 

Chaque saison. 



« — Tu viens mai à propos, lui dis-je, mais n'importe. 

Cher étranger. 
Je souffre trop pour voir souffrir. Tiens, je t'apporte 

De quoi manger. 



t Aimes-tu le maïs?... Non. Préfères-tu l'orge 

Ou bien le mil? 
Que peut-on vous servir, monsieur le rouge-gorge. 

Que vous faut-il*? » 



1 
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Mais lui, de tous côtés promenant son bec rose 

D'un air coquet, 
Souriait sans répondre et cherchait quelque chose 

Qui lui manquait. 



Puis, comme il me trouvait par trop mélancolique. 

Le polisson 
Se mit à fredonner un morceau de musique 

De sa façon. 



Il 



Je me levais pour mettre un terme à ce scandale 

En le chassant, 
Quand le frisson de mort qui régnait dans la salle 

L'envahissant, 
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L'oiseau tourna vers moi sa mine effarouchée, 

Et l'animai 
Me regarda d'un air de tristesse fâchée, 

Qui me fit mal. 



« — Oh! ne te moque pas de moil semblaient me dire 

Ses yeux en pleurs ; 
N'est-ce pas que tu mens, et que tu voulais rire 

De mes douleurs? 



€ Non elle n'est pas mortel ou, toi, tu n'es qu'un lâche 

De le savoir 
Et d'y survivre I... Non! elle est là... qui se cache, 

Je veux la voir. » 



Et, pour mieux s'assurer qu'elle n'était pas morte. 

Il s'en alla 
Fouiller sous la toilette, et derrière la porte, 

Deçà, delà, 



Digitized 



by Google 



LE ROUGE-GORGE. 71 

Derrière les rideaux du lit, dans la ruelle, 

Sous rédredon... 
Il criait, il pleurait : « Ahl méchante, ahl cruelle, 

Réponds-moi donc!... » . 



Il grimpait sur le lit, fripant la couverture 

Et l'oreiller. 
Enfin, pris d'un vertige étrange, de nature 

A m'effrayer, 



11 se mit à voler les ailes étendues, 

L'œil effaré. 
Cognant son front, poussant des plaintes éperdues, 

Désespéré. 



III 



Quand il eut fait deux fois le tour de notre chambre. 
L'étrange oigeau 
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S'arrêta : je le vis trembler de chaque membre, 
Comme un roseau, 



Chercher de tous côtés un lieu de préférence 

Pour s'y coucher; 
Se laisser choir, avec un grand air de souffrance, 

Sur le plancher; 



Et là, dardant sur moi le feu de ses prunelles 

D'un jaune d'or, 
Pousser des petits cris plaintifs, battre des ailes, 

Et rester mort I 
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NATURE IMPASSIBLE 



Lorsque l'homme pleura sa première chimère. 

Moins impassible qu'aujourd'hui, 
La nature sentit frémir ses flancs de mère 

Et voulut pleurer, avec lui. 
Tout s'assombrit. Les deux n'eurent plus uneétoile 

La terre n'eut plus une fleur. 
Le soleil se cloîtra, la lune prit le voile. 
Et la forêt tordit ses branches, de douleur. 

7 
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Les couchants lumineux, les aubes éclatantes 

S'éteignirent en un clin d'œil. 
Les brumes de l'hiver déployèrent leurs tentes. 

Les plaines prirent le grand deuil. 
Le lac mouilla ses bords de son flot le plus triste : 

Dans la Nolrc-Dame des Bois 
Les oiseaux et le vent, les clercs et Torganiste 
Chantèrent en mineur pour la première fois. 



La douleur arrachait des larmes aux abîmes 

Et des cris de rage aux volcans* 
Les ravins éplorés eurent des mots sublimes, 

Les rochers furent éloquents. 
» Nous voulons notre part de la souffrance humaine. 

Sanglotaient les vieux antres sourds... 
L'homme oublia son mal au bout d'une semaine; 
Après quatre mille ans^ eux sanglotaient toujours* 



Quand la mère au grand c(feUr fut enfin consolée^ 
Presque honteuse de ses pleurs; 
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Vite elle rajusta les plis de sa vallée 

Et mit son chaperon de fleurs. 
Puis elle se dressa, belle de tous ses charmes. 

Poussant du vert à pleins talus; 
Mais sachant désormais ce que valent nos larmes. 
Elle nous dit : « C'est bien! vous ne m'y prendrez plus. 



Pour moi, si les douleurs chères aux grandes Ames 
Viennent m'assaillir quelque jour, 

Si jamais j e m'éprends dans le troupeau des femmes 
Trop belles pour aimer Tamour ; 

Ou si, voyant mourir quelque chose qui m'aime, 
Vivant, je souffre mille morts, 

nature I tu peux rester toujours la même. 

Je me passerai bien des pitiés du dehors. 



Les plateaux de colzas, les blés, les plaines d'orge 

Pourront impunément fleurir; 
Je ne leur mettrai pas ma douleur sur la gorge. 

Non I je serai seul à souffrir. 
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Terre, tu souriras; bois, vous ferez comme elle. 

Vous, les lacs, vous resplendirez, 
Et vous chanterez tous sans craindre que je mêle 
Un blasphème ou des pleurs à vos concerts sacrés. 
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A l'heure d'amour, l'autre soir, 
La Mort près de moi vint s'asseoir ; 
S'asseoir, près de moi, sur ma couche. 



En silence, elle s'accouda. 

Sur mes yeux clos elle darda 

Son grand œil noir, lascif et louche ; 
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Puis, comme Tamante à l'amant, 
Elle mit amoureusement 

Sa bouche sur ma bouche ! 



€ Viens, dit le spectre en m'enlaçant, 

t Viens sur mon cœur, viens dans mon sang 

« Savourer de longues délices. 



« Viens ; la couche, ô mon bien-aimé ! 

« A son oreiller parfumé, 

« Ses draps chauds comme des pelisses. 



« Nous nous chérirons nuit et jour : 
« Nos âmes sont deux fleurs d'amour, 
« Nos lèvres, deux calices. » 



Je crus, sur mon front endormi. 
Sentir passer un souffle ami 
D'une saveur déjà connue ; 
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.reus un rôve délicieux. 

Je lui dis, sans ouvrir les yeux : 

6 Chère, vous voilà revenue ! 



« Vous voilà I mon cœur rajeunit. 
« Fauvette, qui reviens au nid, 
« Sois-y la bienvenue. 



« Sans remords comme sans pitié. 
« Méchante, on m'avait oublié; 
(« Allons, venez, Mademoiselle. 



« Je consens à vous pardonner, 
« Mais avant, je veux enchaîner 
« Afa folle petite gazelle. » 



Et, comme je lui tends les bras, 
Le spectre me répond tout bas : 
« C'est moi... ce n'est pas elle. 
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« — C'est toi, la Mort! eh bien! tant mieux, 
« Mon âme est veuve; mon cœur vieux, 
» J'avais besoin d'une maîtresse. 



• Une tombe est un rendez-vous 
< Gomme un autre; prélassons-nous 
t Dans une étornelle caresse! » 



Je l'embrasse; elle se défend, 
Recule et me dit: « Cher enfant, 
« Attends, rien ne nous presse!. 



€ Gardons-nous pour des temps meilleurs: 
« Mais aujourd'hui, je cherche ailleurs 
« Des amoureux en hécatombe. 



« Ailleurs je vais me reposer 
« Et couper en deux le baiser 
« D'un ramier et de sa colombe ! 
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« Sois heureux, tu me reverras ; 
« Sois amoureux, et tu seras 
« Mûr pour la tombe ! » 



FIN DBt AMOURRrSRS. 
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CONTE EN VERS 
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LA 



DOUBLE CONVERSION 



C'est un dimanche, — au jour tombant, — 

Place Royale, et sur un banc, 

A gauche, en entrant par la grille, 

Que le jeune André rencontra 

La petite juive Sarah 

Et qu'en eux l'amour opéra. 
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Qui dit juive dit belle fille. 

Et pourtant n'en dit pas assez. 

Sur cette chair dorée et ferme. 

Sur ces cils longs et retroussés 

Qui s'allongent quand l'œil se ferme : 

Ces cheveux roux si bien tressés. 

Ces pieds mignons si mal chaussés, 

Et la double pêche qu'enferme 

Le plus naturel des corsets; 

Bref, sur toute la portraiture 

De la charmante créature 

Dont André fut assez heureux 

Pour être aimé, — quoique amoureux. 

En un rien, la chose fut faite : 

Mieux que moi vous savez comment 

Se passe un pareil tête-à-tête; 

L'amoureux est toujours très bête, 

On le trouve toujours charmant; 

Il pousse un soupir, — elle un autre* 

« — Quel est ton nom? — Quel est le vôtre? 

« — Je m'appelle André* — Moi, Sarah* » 

Chacun se rapproche en cachette j 
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Chacun cherche ce qu'il dira 
Et qui des deux commencera. 
C'est le premier coup de fourchette. 
Il est toujours silencieux. 
Les amants se parlent des yeux 
Et ne s'en comprennent que mieux. 
— A franc regard âme loyale. 
Or, ce soir-là, place Royale, 
On se comprit du premier coup, 
Et partant, l'on s'aima beaucoup. 



À quelques pas du joli groupe 
Formé par nos deux amoureux, 
Se jouait un air langoureux. 
Que la musique de la troupe 
Semblait choisir exprès pour eux. 
Du haut des toits, du haut des branches, 
Un tas d'oiseaux, — mis en gaieté 
Par l'aspect d'un beau soir d'été, — 
Chantaient, chacun de son côté. 
Au bas, le public des dimanches. 
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Luisant d'aise et de propreté, 
Allait, venait en liberté : 
— Fillettes en cornettes blanches, 
Bons bourgeois remplis de santé, . 
Puis de grosses mères bien franches, 
Puis des amants en quantité. 
Frais tableaux! spectacle enchanté! 
Quel cœur n'auriez-vous dilaté! 



Pour ma part, et dans le grand nombre, 

J'en sais deux qui n'y tinrent pas; 

L'air était frais, la nuit plus sombre, 

La musique jouait très bas... 

Lefurs mains se cherchèrent dans l'ombre, 

Leurs yeux cessèrent de jaser 

Et l'on entendit un baiser. 

H 

En amour les heures vont vite: 
On n'a pas le temps de se voir 
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Qu'il faut se quitter sans savoir 
Comment on pourra se revoir. 
€ Adieu, cher. — A bientôt, petite. • 
Et par des chemins différents 
Nos pauvres amis, tout pleurants. 
S'en retournent chez leurs parents. 
En passant le coin de la rue 
Saint-Antoine, André s'assura 
Que sa mie était disparue; 
Puis, ne voyant rien, il rentra, 
Le cœur gros et plein de Sarah. 
Son père allait se mettre à table 
Comme il arrivait : t Assieds-toi, 
c Mon garçon, et fais comme moi. • 
André s'assit. « Ah çà I pourquoi 
* Rentres-tu si tard et si coi? • 
André se tut. « Quel détestable 
c Enfant tu fais I • André pâlit, 
Se leva, recula sa chaise. 
Et, prétextant un grand malaise. 
Dit bonsoir et fut à son lit. 
€ Voilà qui n'est pas ordinaire ! • 

8. 
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Grommela d'un ton débonnaire 
Le père André tout interdit; 
Et de ce coup il en perdit 
L'entrain, la soif et l'appétit. 
C'était bien la crème des hommes 
Que ce père André : soixante ans, 
La verdeur d'un mois de printemps. 
De la gaieté, toutes ses dents, 
Et rien de ces vieillards rogommes. 
Très sévères, très exigeants, 
Qui détestent les jeunes gens. 
Ancien brigadier aux gendarmes, 
Sa bonne mine sous les armes, 
Son mollet ferme, son teint frais. 
Tout cela, — quelque temps après 
Qu'il fut retiré dû service, — 
Lui valut la place de suisse 
A Saint-Louis dans le Marais. 
Riche d'un revenu, fort mince, 
Il vivait là, très retiré. 
En bas blancs, en habit doré, 
En culotte courte, adoré 
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De son fils et de son curé ; 
Au total, heureux comme un prince. 
Mais, ce soir-là, voyant André 
Si triste, si désespéré. 
Il en eut le cœur déchiré, 
£t, quand il se fut assuré. 
En bonne mère vigilante, 
Qu'André n'était pas endormi, 
Il vint prendre sa main brûlante. 
Et, d'une voix quasi tremblante. 
Il lui dit : « Qu'as-tu, mon ami? » 
L'enfant soupirait en silence... 
• € Tu souffres? Où donc souffres-tu? 
c As-tu pris froid? t'a-t-on battu? • 
Lors, voyant son père éperdu. 
Notre André se fit violence 
Et convint, sans plus de détour. 
Qu'il souffrait d'un grand mal d'amour. 
A cette fois, ce fut au tour 
Du bon suisse de ne rien dire. 
Il était là, — se demandant 
S'il devait se fâcher ou rire. 
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Mais se taire était plus prudent, 

Il se taisait; — en attendant. 

L'autre allait son train, prétendant, 

Qu'après tout, on était en âge, 

A vingt ans, d'entrer en ménage, 

Et qu'en un pareil accident 

Le plus vite était le plus sage; 

Surtout qu'il ne s'agissait pas 

D'un de ces amours de passage. 

Où le cœur se moque tout bas 

Des sottises que fait la tête, 

Mais bien d'un de ces sentiments 

Implacables, quoique charmants. 

Qui vous assaillent par moments 

Comme un sort que quelqu'un vous jette. 

Puis, passant aux et cœtera 

Que l'on devine et que j'abrège, 

André s'agita, pérora, 

Fit les cent coups, cria, pleura. 

Le tout en l'honneur de Sarah. 

Davantage, que vous dirai-je? 

Le suisse se laissa toucher 
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Par cette éloquente tendresse 
Et voulut, — mais sans se fâcher, — 
Que son fils lui donnât l'adresse 
Et tous les noms de sa maîtresse. 
Promettant, dès le lendemain, 
De se rendre à l'aube chez elle 
Pour voir à demander sa main 
Aux parents de la demoiselle. 
Une fois cela bien promis, 
Tous deux furent vite endormis. 



m 



Le lendemain, avant la messe, 
Le suisse, selon sa promesse, 
Vous prend son gilet de velours 
Boutonné d'argent sur la hanche, 
Sa redingote à brandebourgs, 
Ses bas fins, sa culotte blanche, 
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Des manières à l'unisson, 
Et, de cette noble façon. 
Gagne le quartier où donieure 
L'amoureuse de son prarçon. 
Quoiqu'il fût encor de bonne bciiro. 
Paris, depuis longtemps levé. 
Avait à peu près achevé 
La toilette de son pavé ; 
On ouvrait déjà les boutiques, 
On entendait se quereller 
^ Les porteurs et les domestiques, 
Les grandes charrettes rouler, 
Les chiens et les enfants hurler. 
Pensez que notre ancien gendarme 
Ne savait guère à qui parler 
Au milieu de tout ce vacarme. 
Quand, — devant le temple des Juifs. 
Le bec en trompe, les yeux vifs. 
Laide à ravir, sale à merveille. 
Il vit une petite vieille 
Qui balayait dévotement 
Le portique du monument. 
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Noire suisse, au premier moment, 

Se demanda si décemment 

Il était d'un bon catholique 

De parler à celte hérétique; 

Mais, — son curé n'étant pas là, — 

L'homme d'Église s'envola, 

Et. c'est le père qui parla. 



Or, quels ne furent pas sa rage, 

Son horreur, son saisissement, 

Quand, — après maint renseignemenl, 

Maint caquet et maint commérage 

Sur ce qui touchait à Sarah, — 

La bedelle lui déclara 

Que c'était proprement sa fille. 

« Mais, sacrebleu I je ne veux pas 

« D'une juive dans ma famille! * 

Dil-il en reculant d-un pas. 

« Que le Dieu d'Israël m'écrase^ 

« Fit la vieille j si j'entends rien 

« A ce que veut dire la phrase 
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* De cet insolent de chrétien! 

« — Apprenez que je suis d'Église, 

« Reprit le vieux, et sachez bien 

« Que je crèverai comme un chien 

« Avant que mon cœur s'en dédise : 

« André peut faire la sottise 

« D'épouser une juive; mais 

« Je ne la recevrai jamais. 

« — Sarah chez vous I Dieu m'en préserve ! 

« — Il suffit; mais si quelque jour 

« Je la trouve à rôder autour 

« De mon garçon, je lui réserve 

« Quelques coups de cravache pour 

« La dégoûter de son amour. 

« — Soit I mais si votre fils s'avise 

« De passer par devant chez nous, 

« Il pourra, quoiqu'il soit d'Église, 

« Recevoir quelques mauvais coups. » 

L'entretien allait de la sorte 

Et n'allait pas mal, comme on voit; 

Déjà les vilains de l'endroit 

S'attroupaient autour de la porte. 
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Quand le suisse eut le bon esprit 
De s'évader, dont bien lui prit ; 
Car la vieille avait de la tête 
Et passait pour être sujette 
A se servir de temps en temps 
De ses ongles et de ses dents. 
Sur quoi, faute de combattants 
La bataille étant terminée, 
Suisse, bedelle et curieux, 
Chacun retourna furieux 
Aux saints travaux de la journée. 



IV 



Or, le soir de ce même jour, 

Nos deux enfants, à qui l'amour 

Avait enseigné plus d'un tour. 

Gagnèrent le coin le plus sombre 

De la place Royale, — et là. 

Sous un porche humide, dans Tombre. 
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Eut lieu Tentretien que voilà : 
Surah, Saruh, je suis bien triste ! 

SARAH. 

Je suis bien malheureuse, André ! 

ANDRE. 

Ce matin, mon père est rentré 
Tout ému, tout encoléré, 
Et m'a nettement déclaré, 
Devant mon oncle l'organiste. 
Qu'il allait rompre pour toujours 
Le fil doré de nos amours. 
Sarah, Sarah, je suis bien triste ! 

SARAH. 

Ce matiUj ma mère, en rentrant, 
M'a fait, — le déjeuner durant, — 
Une scène très douloureuse : 
Des pleurs, des menaces, des cris ! 
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En fm de compte, j'ai compris 
Qu'il faut oublier à tout prix 
L'homme dont j'ai le cœur épris. 
André, je suis bien malheureuse ! 

ANDRK. 

Ah î chère, pourquoi veulent-ils 
Qu'un amour fort comme le nôtre 
S'arrête à des détails subtils 
Woremus et de patenôtre ? 

SARAH. 

André, je vous demande un peu 

Ce que cela fait au bon Dieu, 

Quand deux cœurs battent l'un pour Taulre, 

Que l'un soit blanc et l'autre bleu ? 

ANDRÉ. 

Regarde les oiseaux, parbleu î 
Qui de nous voudrait faire entendre 
Aux fameux pigeons amoureux 
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Qu'ils ne pourraient s'unir entre eux 

Et s'aimer entre eux d'amour tendre, 

Pour ce respectable motif 

Qu'un chrétien n'aime pas un juif? 

Vous vous moquez bien de ces choses, 

Amoureux blancs à pattes roses ; 

Pour être heureux, que vous faut-il ? 

Trois grains d'amour, un grain de mil 

En voilà pour toute la vie ! 

Hein ? qu'en dis-tu ? 

(11 l'embrasse.) 

SARAH. 

Je les envie, 
Mais si j'imite ces oiseaux, 
Maman me cassera les os. 

ANDRÉ. 

C'est vrai ; j'oubliais que mon père 
Assommera son cher André 
Plutôt que de lui laisser faire 
Un mariage contre son gré. 
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S ARA H. 

Tu vois bien que c'est impossible ; 
Même obstacle des deux côtés ; 
Mère dure, père irascible, 
Père et mère très entêtés. 
Va î séparons notre souffrance : 
Nous n'avons plus qu'une espérance. 
— Bien triste, hélas î — c'est de guérir 
De notre mal ou d'en mourir. 

(Elle plein p.) 
(Long silence.) 

ANDRÉ, tout à coup. 
Il nous reste une chose à faire. 

SARAH, vivomenl. 
Nous avons encore un moyen. 

ANDRÉ. 

Mignonne, si tu m'aimes bien. 
Nous pouvons nous tirer d'affaire. 

9. 
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SARAH. 

Pourquoi ne te fais-tu pas juif? 

ANDRÉ, en môme temps. 
Si tu te faisais catholique ? 

SARAH, voxvc. 

Je trouve ton moyen bien vif. 

ANDRÉ, piqué. 

Le tien me paraît bien... biblique. 

SARAH. 

Qu'entendez-vous par là, mon cher ? 

ANDRÉ. 

Par là, mignonne, j'entends dire 
Que ce serait payer trop cher 
L'heureux moment que je désire, 
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SARAH. 

Et m'expliquerez-vous pourquoi 
Vous me refuseriez vous-même 
Ce que vous exigez de moi ? 

ANDRÉ. 

Pourquoi ? — Parce que je vous ninio. 
Et que nous gagnerons ainsi, 
En y mettant un peu du vôtre. 
Mon bonheur en ce monde-ci, 
Et votre salut dans un autre. 

SARAH, avec un sourire. 

Mais, cher homme^ ce que je veux 
Reviendrait au même, il me semble ; 
Au lieu de nous sauver tous deux, 
Nous pourrions nous damner ensemble; 



Ce disant, la blonde Sarah 
Fit une pausQ, se serra 
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Contre son petit catholique ; 

Puis, comme dernier argument, 

Qui n'admettait pas de réplique, 

Elle frôla légèrement 

Ainsi que d'une aile de mouche, 

Du coin parfumé de sa bouche, 

La lèvre en feu de son amant. 

De caresse en enlacement, 

Et d'enlacement en caresse, 

Au surplus, comme une maîtresse 

Prêche toujours mieux qu'un rabbin, 

Notre André cherchait, mais en vain, 

Ce qu'il pourrait bien lui répondre 

Et sentait ses croyances fondre 

Comme la neige dans la main. 

Heureusement pour sa famille 

Et pour l'honneur de sa maison, 

Son cœur de chrétien eut raison 

Des yeux de cette belle fille, 

Où s'était logé le démon ; 

Et sa foi n'étant qu'endormie, 

Il vous prit les mains de sa mie 
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Et lui fit un très long sermon. 
11 lui parla du catéchisme, 
De la Vierge et de saint Joseph, 
Du Christ, des dogmes et du schisme 
Et d'un tas d'autres choses; bref, 
Il vanta la force et les charmes 
De son Église et du vrai Dieu 
Avec tant d'âme et tant de feu, 
Que le diable en eût pris les armes. 
Mais Sarah ne s'en émut point 
Et de sa voix sonore et fraîche 
Elle entama le second point 
De la conférence et du prêche. 
Comme exorde, elle sut, d'abord, 
Lui peindre de couleurs très vives 
Le grand type des races juives, 
Et ce peuple héroïque et fort 
Qui souffrit tant de fois la mort 
Pour sa Bible et son coffre-fort. 
Et suivit sa route éternelle, 
Toujours chassé, toujours haV, 
Une main vers le Sinaï 
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Et l'autre sur son escarcelle ; 
Puis elle voulut voir un peu 
S'il avait jamais lu la Bible, 
Dans le vrai texte, dans l'hébreu. 
Ajoutant qu'il est impossible 
, De causer dogme en pareil cas 
Avec qui ne vous comprend pas. 



Ceci dit, ell^ mit sa tête 
Sur répaule de son ami, 
Ouvrit d'un doigt sa gorgerette 
Où quelque chose avait frémi ; 
Puis, fermant les yeux à demi, 
Resta là, tranquille et muette 
Gomme un rossignol endormi. 
Mais André s'entêta comme elle. 
Et, reprenant tout l'entretien, 
Défendit le dogme chrétien 
Sans reculer d'une semelle ; 
Sur ce, caresses et querelles 
Recommencèrent de plus belle. 
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Pour finir, il advint qu'après 

Cette scène si chaleureuse 

De théologie amoureuse. 

Chacun d'eux en fut pour ses frais ; 

Et que, lorsqu'ils se retirèrent, 

Tous deux, furieux de partir 

Sans avoir pu se convertir, 

D'un commun accord se jurèrent 

Sur leurs Dieux, qui n'en pouvaient mais. 

De rie plus se revoir jamais. 



Une fois loin de sa maîtresse, 
Notre André, seul entre deux draps, 
Se vit dans un grand embarras 
£t dans une étrange détresse. 
Quoique tout lui fît un devoir 
De renoncer à la revoir. 
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Ce n'était plus en son pouvoir ; 
Et loin de puiser du courage 
Dans sa querelle avec Sarah, 
Le pauvre enfant, — qui le croira ? - 
Sentit qu'il l'aimait davantage ; 
Aussi, comme il les regrettait, 
Ses croyances de tout à l'heure ! 
Aussi, comme il la détestait, 
Qu'elle fût ou non la meilleure, 
Cette Église dont il était ! 
Il étouffait, il sanglotait. 



t Va, ma belle petite juive, » 
Criait-il en mordant ses draps, 
« Va ! je t'aime, et quoi qu'il arrive, 
« Je voudrai ce que tu voudras, 
« Je serai ce que tu seras. 
« Je ferai ce que tu feras. » 
Mais Sarah ne répondait pas. 
Dans la chambre attristée et noire, 
On n'entendait que quelques rats 
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Grignotaat le fond d'une armoire, 

Le méchant tic tac entêté 

D'un coucou faisant son service 

En songeant à l'éternité, 

Et les ronflements du vieux suisse 

Dormant dans la salle à côté. 

Or, tandis qu'on veille et qu'on pleure 

Dans cette chrétienne demeure, 

La môme nuit, à la même heure, 

Toujours pour le môme motif, 

On se désole au quartier juif; 

Et la fille de la bedelle, 

Dans la crainte de réveiller 

Sa mère couchée auprès d'elle. 

Sanglote sous son oreiller. 



VI 



Au premier bonjour de l'aurore. 
André, sur pied en un moment. 



iu 
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S'en alla trouver bravement 

Son père qui dormait encore, 

Et, s'asseyant à son chevet, 

Les yeux rouges et le cœur triste. 

Lui dit le dessein qu'il avait 

De se faire séminariste 

Pour se vouer dorénavant 

Au service du Dieu vivant. 

A cette étrange confidence, 

Le suisse écarquilla les yeux, 

Se signa, tourna de son mieux 

Une phrase de circonstance 

Sur les lois de la Providence ; 

Puis, comme il tombait de sommeil, 

S'en alla, ronflant de plus belle : 

Voilà bien ce que l'on appelle 

L'homme sage et de bon conseil* 

Orj près de son lit et derrière - 

Un sarrau de calicot blanc, 

Les bras fendus, le front branlant^ 

Un vieux christ sculpté sur bruyère 

S'en allait tombant en poussière; 
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C'est à ses pieds qu'André, voulant 

Noyer son mal dans la prière, 

Vint s'agenouiller en tremblant 

Et prier... non! faire semblant; 

Car entre la face divine 

Et notre amoureux, se glissait 

Sa juive alerte et sans corset, 

Silhouette coquette et fine 

Devant qui tout disparaissait. 

Sous cette influence amoureuse, 
Le diable, un gaillard bien madré, 
Eut, en un clin d'œil, engendré 
Dans le cerveau du pauvre André 
Une réflexion affreuse : 
Le pauvre enfant se demanda 
Si l'on n'aurait pas, d'aventure, 
Tronqué notre sainte Écriture : 
Et comme sur ce vieux dada, 
Qu'entre tous l'Église redoute, 
On marche vite sur la route, 
De la méfiance et du doute, 
IlVavoua que, somme toute, 
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Sarah pouvait avoir dit vrai, 
Et qu'il n'était pas démontré 
Que la religion chrétienne 
Fût à la hauteur de la sienne. 
Dans ce doute, il chercha d'abord 
La lumière au fond de lui-même; 
Mais ne se sentant assez fort 
Pour résoudre ce grand problème, 
Il prit bravement son parti, 
Et, du coup, le voilà parti 
Chez un rabbin du voisinage, 
Qui, sous sa barbe de mufti, 
Cachait la mâchoire d'un sage. 
Soudain, et comme il était près 
De tourner la place Royale, 
Devant Saint-Louis en Marais, 
Son église paroissiale, 
L'œil grand ouvert, le cou tendu, 
Notre ami s'arrête éperdu : 
Jambe fine et mollet dodu. 
Cheveux roux et taille bien prise 
Et tout le reste à l'avenant. 
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Sarah montait en trottinant 

Les grands escaliers de l'église. 

« Sarahlje ne me trompe pas ! ■ 

Dit-il en revenant d'un pas; 

Puis, toute réflexion faite, 

Croyant que c'était seulement 

L'effet d'un mirage d'amant, 

Il reprit, en baissant la tête, 

La voix rauque et l'œil obscurci : 

« Que viendrait*elle faire ici ? 

« Quand on aime, Dieu ! qu'on est béte I » 

Et, cachant ses yeux sous sa main, 

Il continua son chemin 

Vers la demeure du rabbin. 



VÏI 



Huit jours après cette visite. 

Dont le lecteur, dans un moment, . 

Va connaître le dénoûment, 

10. 
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Sarah reçut de son amant 
Ces mots au crayon : 

« Venez vite 
<t Boulevard du Temple, on attend. » 
Signé : « Votre ami. » 

« Tiens ! c'est drôle ! » 
Se dit la fillette en jetant 
Son petit schall vert sur l'épaule; 
« J'allais juste en écrire autant ! » 
Et, sur ce, la voilà trottant 
Le long de la rue aux Orfèvres, 
Le rire aux dents, l'amour aux lèvres. 
Ce jour-là, jour inusité. 
Il faisait un vrai temps d'été, 
Et du Temple à la Madeleine 
La vieille Lutèce était pleine 
De soleil et d'activité. 
Ce fut Sarah qui, la première, 
Aperçut son amant planté 
Sous un grand rayon de lumière, 
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L'œil brillant, le front rejeté 

A quatre pouces en arrière, 

Beau d'amour et beau de gaîté. 

Elle en eut le cœur transporté, 

Et, d'un coup, la petite chèvre, 

S'en vint bondir à son côté. 

Puis dans ses bras, puis sur sa lèvre... 

Pas un motl rien que des baisers! 

— Ces premiers élans apaisés. 

Pour ne pas rester exposés 

Aux regards de la populace, 

Nos amis vidèrent la place. 

Et l'heureux couple s'en alla 

Causer à quelques pas de là. 

Après une longue semaine 

D'abstinence et de gros chagrin. 

Pensez que cela vaut la peine 

De dénouer sa langue un brin. 

Aussi nos gens allaient bon train : 

« — Si tu savais... — Je vais te dire... 

« — Voulez- vous m'écouter un peu? 

« — Laissez-moi parler, sacrebleu ! 
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« — Tu vas t'écrier î — Tu vas rire ! 
« — Puisqu'il faut que je te le dise... 
ft — Eh bien! si tu veux le savoir... 
« — Dans quatre jours on me baptise! 
« — On me circoncit demain soir! » 
Ohî noni il eût fallu les voir 
Tressaillir, changer de figure. 
Ouvrir la bouche et ne pouvoir, 
A ce rude coup de boutoir, 
Que s'affaisser sur le trottoir; 
Ce n'est rien qu'on se les figure. 
Ce furent comme deux boulets * 
Qui leur partaient en pleins mollets... 
Quelques longs instants écoulés, 
André prit enfin la parole; 
Après quoi, nos pauvres petits 
S'expliquèrent à tour de rôle 
Gomment ils s'étaient convertis 
Chacun à l'Église dont l'autre 
S'était fait l'éloquent apôtre, 
Ce qui les avait exposés 
' A ce fâcheux chassez-croisez : 



Digitized by VjOOQIC 



LA DOUBLE CONVERSION. iM 

Le jour même de l'entrevue 

De son rabbin avec André, 

Sarah montait chez le curé 

De son catholique adoré, 

Et c'est elle qu'il avait vue 

Grimpant, à ses yeux éblouis, 

Les escaliers de Saint-Louis. 

Et maintenant, qu'allaient- ils faire? 

Que résoudre? que devenir? 

Et par quel bout devait finir 

Toute cette méchante affaire? 

A condition de changer 

De rôle et de dialectique, 

A cette heure et sans grand danger 

Ils pouvaient encore échanger 

Quelque botte théologique. 

Mais ce jeu ne convenait plus 

A leur âme désespérée ; 

Et tous deux portés par le flux 

De la populace affairée, 

Ils s'en allaient sans savoir où. 

Le long des boulevards en fête... 
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Soudain André lève la tête, 
Prend son élan, se jette au cou 
De sa maîtresse, comme un fou, 
Et lui dit d'une voix émue 
Qui la charme et qui la remue : 

« Oh! puisque Tamour est si grantl, 
« Mignonne, qu'au fond de nos âmes 
« Il fait table rase en entrant, 
« Et qu'il y trône en conquérant 
« Sur des débris et sur des flammes; 
« Puisque nous voyons aujourd'hui 
« Que ni croyances ni systèmes 
« Rien ne peut tenir contre lui, 
« Puisque je t'aime et que tu m'aimes, 
« Adonc pourquoi nous obstiner? 
« Laissons faire l'amour, mignonne, 
« Et suivons l'élan qu'il nous donne. 
« C'est à Dieu de nous pardonner, 
« Si besoin est qu'on nous pardonne ; 
« Donc, maîtresse, si tu m'en crois, 
« Nous allons courir par les bois : 
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« Et nous fuirons comme la peste 
« La théologie et le reste. 



« Le ciel est bleu, les arbres verts. 

« Prenons notre course au travers 

« Des champs de Bièvre ou de Ghevreuie. 

« Toute la terre est amoureuse, 

« Viens- t'en nous aimer quelque part. » 

« — Oui, mais ne rentrons pas trop tard ! 



FIN DE LA DOUBLE CONVERSIUN 
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AVENTURES D'UN PAPILLON 

ET D'ONE BÊTE A BON DIEU 
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LES 



AVENTURES D'UN PAPILLON 

ET D'UNE BÊTE A BON DIEU 



Le théâtre représente la campagne. 11 est six heures du 
soir; le soleil s'en va. Au lever du rideau, un Papillon 
bleu et une jeune Bête à bon Dieu, du sexe mâle, causent 
à cheval sur un brin de fougère. Ils se sont rencontrés le 
matin, et ont passé la journée ensemble. Gomme il est 
tard, la Béte à bon Dieu fait mine de se retirer. 



LE PAPILLON. 

Quoi!.., tu t'en vas déjà?... 

LA BÊTE A BON DIEU. 

Dame I il faut que je rentre : 
Il est tard, songez donc î 
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LE PAPILLON. 

Attends un peu, que diantre ! 
Il n'est jamais trop tard pour retourner chez soi. .. 
Moi d'abord, je m'ennuie à ma maison, et toi? 
C'est si bête une porte, un mur, une croisée. 
Quand au dehors on a le soleil, la rosée, 
Et les coquelicots, et le grand air, et tout. 
Si les coquelicots ne sont pas de ton goût, 
Il faut le dire... 

LA BÊTE A BON DIEU. 

Hélas! monsieur, je les adore. 

LE PAPILLON. 

Eh bienl alors, nigaud, ne t'en vas pas encore; 
Reste avec moi . Tu vois, il fait bon ; l'air est doux. . . 

LA BÊTE A BON DIEU. 

Oui, mais .. 

LE PAPILLON, la poussant dans l'herbe. 
Ehl roule-toi dans l'herbe; elle est à nous. 
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LA BÊTE A BON DIEU, se débattant. 
Non ! laissez-moi ; parole I il faut que je m'en aille. 

LE PAPILLON. 

Chut! entends-tu? 

LA BÉTE A BON DIEU, effrayée. 
Quoi donc? 

LE PAPILLON. 

Cette petite caille 
Qui chante en se grisant dans la vigne à côté... 
Hein î la honne chanson pour ce beau soir d'été, 
Et comme c'est joli de la place où nous sommes î 

LA BÊTE A BON DIEU. 

Sans doute, mais... 

LE PAPILLON. 

Tais-toi. 

il. 
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LA BÊTE A BON DIEU. 

Quoi donc? 

LE PAPILLON. 

Voilà des hommes. 
(Passent des hommes.) 

LA BÊTE A BON DIEU, bas, après un silence. 
L'homme, c'est très méchant, n'est-ce pas? 

LE PAPILLON. 

Très méchant. 

LA BÊTE A BON DIEU* 

J'ai toujours peur qu'un d'eux m'aplatisse en marchant; 
Ils ont de si gros pieds et moi des reins si frêles I 
Vous, vous n'êtes pas grand,, mais vous avez des ailes : 
C'est énorme! 

LE PAPILLON. . 

Pardieu I mon cher, si ces lourdauds 
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De paysans te font peur, grimpe-moi sur le dos; 
Je suis très fort des reins, moi; je n'ai pas des ailes 
En pelure d'oignon comme les demoiselles, 
Et je peux te porter où tu voudras, aussi 
Longtemps que tu voudras. 

LA BÊTE A BON DIEU. 

Oh! non, monsieur, merci. 
Je n'oserai jamais... 



^ De grimper là? 



LE PAPILLON. 

C'est donc bien difficile 

LA BÊTE A BON DIEU. 

Non! mais... 

LE PAPILLON. 

Grimpe donc, imbécile ! 

LA BÊTE A BON DIEU. 

Vous me ramènerez chez moi, bien entendu; 
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Car, sans cela... 

LE PAPILLON. 

Sitôt parti, sitôt rendu. 

LA BÊTE A BON DIEU, grimpant sur son camarade. 
C'est que le soir, chez nous, nous faisons la prière. 
Vous comprenez? 

LE PAPILLON. 

Sans doute... Un peu plus en arrière I 
Là... maintenant j'ai tout lâché! silence à bord. 

(Prrt ! Ils s'envolent ; le dialogue continue en l'air.) 
Jamais je n'aurais cru que j'étais aussi fort. 

LA BKTE A BON DIEU, elTrnyi'îO. 

Ahî monsieur... 

LE PAPILLON.^ 

Eh bien! quoi? 

LA BÊTE A BON DIEU. 

Je n'y vois plus .. la tête 
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Me tourne; je voudrais bien descendre... 

LE PAPILLON. 

Es-tu bête ! 
Si la tête te tourne, il faut fermer les yeux. 
Les as- tu fermés? 

LA BÊTE A BON DIEU, fennant les yeux. 
Oui... 

LE PAPILLON. 

Ça va mieux? 

LA BÊTE A. BON DIEU, avec effort. 

Un peu mieux. 

LE PAPILLON, riant sous cape. 

Décidénaent, on est mauvais aéronaute 
Dans ta famille... 

LA BÊTE A BON DIEU. 

Oh! oui... 
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LE PAPILLON. 

Ce n'est pas votre faute 
Si le guide-ballon n'est pas encor trouvé. 



Oh! non... 



LA BhTE A BON DIEf. 



LE PAPILLON. 



Çà, monseigneur, vous êtes arrivé. 
(Il se pose sur un Muguet.) 

LA BÊTE A BON DIEU, ouvrant les yeux. 
Pardon, mais ce n'est pas ici que je demeure. 

LE PAPILLON. 

Je sais; mais comme il est encor de très bonne heure» 

Je t'ai mené chez un Muguet de mes amis. 

On va se rafraîchir le bec; — c'est bien permis... 

LA BÊTE A BON DIEU. 

Oh! je n'ai pas le temps... 
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LE PAPILLON. 

Bahl rien qu'une seconde.. 

LA BÉTE A BON DIEU. 

Et puis, je ne suis pas reçu, moi, dans le monde... 

LE PAPILLON. 

Viens donc I je te ferai passer pour mon bâtard ; 
Tu seras bien reçu, va!... 

LA BÊTE A BON DIEU. 

Puis, c'est qu'il est tard. 

LE PAPILLON. 

Eh non! il n'est pas tard; écoute lu Cigale... 

LA BÉTE A BON DIEU, à voix bustic. 

Puis... je... n'ai pas d'argent... 

LE PAPILLON, l'entraînant. 

Viens I le Muguet régale* 
(Ils entrent chez le Muguet. — La toile tombe.) 
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« 

Aù second acte, quand le rideau se lève, il 
fait presque nuit... On voit les deux cama- 
rades sortir de chez le Muguet... La Bête à 
bon Dieu est légèrement ivre. 



LE PAPILLON, tendant le dos. 

Et maintenant, en route ! 

(Prrt! Ils s'envolent... Le dialogue continue en l'uir.) 

LA BÊTE A BON DIEU, grimpant bravement. 
En route ! 

LE PAPILLON. 

Eh bien ) comment 



Trouves-tu mon Muguet? 



LÀ BÊTE A BON DIEU. 

Mon cher, il est charmant; 
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Il VOUS livre sa cave et tout, sans vous connaître. . . 

LE PAPILLON, regardant le ciel. 

Ohl ohl Phœbé qui met le nez à la fenêtre: 
II faut nous dépêcher... 

LA BÊTE A BON DIEU. 

Nous dépêcher, pourquoi? 

LE PAPILLON. 

Tu n'es donc plus pressé de retourner chez toi? 

LA BETE A BON DIEU* 

Oh! pourvu que j'arrive à temps pour la prière... 
D'ailleurs, ce n'est pas loin, chez nous .. c'est là derrière. 

LE PAPILLON. 

Si tu n'es pas pressé, je ne le suis pas, moi. 

LA BÊTE A BON DIEU, avec effusion. 
Quel bon enfant tu fais !. .. Vrai I je ne sais pourquoi 

12 
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Tout le monde n'est pas ton ami sur la terre. 
On dit de toi : « C'est un bohème ! un réfractaire ! 
Un poète! un sauteur !... » 

LE PAPILLON. 

Tiens! tiens! et qui dit ça? 

LA BÉTE A BON DIEU. 

Mon Dieu! le Scarabée.., 

LE PAPILLON. 

Ahl oui, ce gros poussah ! 
11 m'appelle sauteur, parce qu'il a du ventre. 

LA BÊTE A BON DIEU. 

C'est qu'il n'est pas le seul qui te déteste... 

LE PAPILLON. 

Ah ! diantre ! 

LA BÊTE A BON DIEU. 

Ainsi l«s Escargots ne sont pas tes amis, 
Va! ni les Scorpions, pas même les Fourmis* 



Digitized 



by Google 



ET D'UNE BÉTE A BOX DIEU. l,^:i 

LE PAPILLON. 

Vraiment î 

LA BÊTE A BON DIEU, confidentiellement. 

Ne fais jamais la cour à TAraignée: 
Elle te trouve affreux. 

LE PAPILLON. 

On l'a mal i^enseignée. 

LA BÊTE A BON DIEU. 

Héî les Chenilles sont un peu de son avis... 

LE PAPILLON. 

Je crois bien!... mais, dis-moi, dans le monde où tu vis. 
Car enfin tu n'es pas du monde des Chenilles, 
Suis-je aussi mal vu?... 

LA BÊTE A BON DIEU. 

Dam! c'est selon les familles: 
La jeunesse est pour toi. Les vieux, en général. 
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Trouvent que tu n'as pas assez de sens moral, 

LE PAPILLON, tristement. 

Je vois que je n'ai pas beaucoup de sj^npathies, 
En somme... 

LA BÊTE A BON DIEU. 

Ma foi! non, mon pauvre. Lés Orties 
T'en veulent. Le Crapaud tehait; jusqu'au Grillon, 
Quand il parle de toi, qui dit : « Ce... p... p. ..Papillon! » 

LB PAPILLON. 

Est-ce que tu me hais, toi, comme tous ces drôles? 

LA BÊTE A BON DIEU. 

Moi!... je t'adore; on est si bien sur tes épaules ! 
Et puis tu me conduis toujours chez les Muguets, 
C'est amusant!... Dis donc, si je te fatiguais. 
Nous pourrions faire encore une petite pause 
Quelque part... tu n'es pas fatigué, je suppose? 
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LE PAPILLON. 

Je te trouve un peu lourd, ce n'est pas l'embarras. 

LA BÊTE A BON DIEU, montrant des Muguets. 
Alors, entrons ici : tn te reposeras. 

LE PAPILLON. 

Ah ! merci ! des Muguets ! toujours la même chose. 

(Bas, d'un ton libertin.) 
J'aime bien mieux entrer à côté... 

LA BÊTE A BON DIEU, toute rouge. 

Chez la Rose? .. 
Oh! non, jamais... 

LE PAPILLON, l'entraînant. 
Viens donc! on ne nous verra pas. 

(Rs entrent discrètement chez la Rose. — La toile tombe.) 

i2. 
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Au troisième acte, il est nuit tout à fait... 
Les deux camarades sortent ensemble de chez 
la Rose... Le Papillon veut ramener la Bête 
à bon Dieu chez ses parents, mais celle-ci 
s'y refuse ; elle est complètement ivre, fait 
des cabrioles sur l'herbe et pousse des cris 
séditieux... Le Papillon est obligé de l'em- 
porter chez elle. On se sépare sur la porte 
en se promettant de se revoir bientôt... Et 
alors le Papillon s'en va tout seul, dans la 
nuit. Il est un peu ivre, lui aussi ; mais son 
ivresse est triste : il se rappelle les confi- 
dences de la Bête à bon Dieu, et se demande 
amèrement pourquoi tant de monde le déteste, 
lui qui jamais n'a fait de mal à personne... 
Ciel sans lune ! Le vent souffle, la campagne 
est toute noire... Le Papillon a peur, il a froid; 
mais il se console en songeant que son ca- 
marade est en sûreté, au fond d'une couchette 
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bien chaude... Cependant on entrevoit dans 
Tombre de grands oiseaux de nuit qui tra- 
versent la scène d'un vol silencieux. L'éclair 
brille ! Des bêtes méchantes, embusquées sous 
des pierres, ricanent en se montrant le Pa- 
pillon : « Nous le tenons I » disent-elles ; et 
tandis que l'infortuné va de droite et de gau- 
che, plein d'effroi, un Chardon au passage 
le larde d'un grand coup d'épée,un Scorpion 
l'éventre avec ses pinces, une grosse Arai- 
gnée velue lui arrache un pan de son man- 
teau de satin bleu, et, pour finir, une Chauve- 
Souris lui casse les reins d'un coup d'aile. Le 
Papillon tombe blessé à mort... Tandis qu'il 
râle sur l'herbe, les Orties se réjouissent et 
les Crapauds disent : « C'est bien fait ! » 

A l'aube, les Fourmis, qui vont au travail 
avec leurs saquettes etleurs gourdes, trouvent 
le cadavre au bord du chemin. Elles le regar- 
dent à peine et s'éloignent sans vouloir l'en- 
terrer. Les Fourmis ne travaillent pas pour 
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rien. . . Heureusement, une confrérie de Nécro- 
phores vient à passer par là. Ce sont, comme 
vous savez, de petites bêtes noires qui ont fait 
vœu d'ensevelir les morts. Pieusement, elles 
s'attellent au Papillon défunt et le traînent vers 
le cimetière... Une foule curieuse se presse 
sur leur passage et chacun fait des réflexions 
il haute voix... Les petits Grillons bruns, as- 
sis au soleil devant leurs portes, disent gra- 
vement : « Il aimait trop les fleurs !» — « Il 
courait trop la nuit ! » ajoutent les Escargots, 
et les Scarabées à gros ventre se dandinent 
dans leurs habits d'or en grommelant: « Trop 
bohème ! trop bohème ! » Parmi toute cette 
foule, pas un mot de regret pour le pauvre 
mort: seulement, dans les plaines d'alentour, 
les grands Lis ont fermé et les Cigales ne 
chantent pas. 

La dernière scène se passe dans le cimetière 
des Papillons. Après que les Nécrophores ont 
fait leur œuvre, un Hanneton solennel, qui a 
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suivi le convoi, s'approche de la fosse, et, se 
mettant sur le dos, commence Féloge du dé- 
funt. Malheureusement, la mémoire lui man- 
que ; il reste là les pattes en Tair, gesticulant 
pendant une heure, et s'entortillant dans ses 
périodes... Quand Torateur a fini, chacun se 
retire, et alors, dans le cimetière désert, on 
voit la Béte à bon Dieu des premières scènes 
sortir de derrière une tombe. Tout en larmes, 
elle s'agenouille sur la terre fraîche de la 
fosse et dit une prière touchante pour son 
pauvre petit camarade qui est là !... 
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LE CHAPERON-ROUGE. 

POLONIUS. 

UN HOMME DE LETTRES 

DEUX AMOUREUX. 

UN FOU. 

UN ENFANT. 
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LE ROMAN 



CHAPERON-ROUGE 



Un chemin de traverse dans les bois. — Des lleurs, des 
oiseaux, des papillons. — Le Ghaperon-Rouge porto 
le costume traditionnel dans sa famille, — sans oublior 
la galette, ni le pot de beurre. 

SCÈNE PREMIÈRE 

CHAPERON-ROl'GK 

Par ma galette ! il est des jours où Ton est 
heureuse d'être au monde, où il semble que 
vos bottines aient des ailes, que vos yeux 
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lancent des fusées, que vos veines soient 
bourrées de salpêtre ; — des jours où Ton 
éprouve une envie furieuse de faire des ca- 
brioles sur le gazon, de sauter au cou de quel- 
qu'un, et de patiner sur la cime des peupliers. 
Aujourd'hui, je suis tout à fait dans ces dis- 
positions-là, et, entre nous, j'ai beaucoup de 
jours comme aujourd'hui. (Elle gambade) Tra 
deri, deri, deri! La la lioup, tra là! 

POLONIUS entrant 

Voilà une jeune personne singulièrement 
affolée. J'ai déjà vu ce minois quelque part. 

CHAPERON-ROLGE 

Que peut me vouloir ce vieux ? 

POLONIUS* 

Hé ! là-bas ! petite fille, venez çà qu'on vous 
dise deux mots. 

CHAPERON-ROUGE 

Dépêclions«nous, je vous prie ; je suis pres- 
sée* 
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POLONIUS. 

Mais attendez donc. Parbleu ! j'en étais bien 
sûr que je vous connaissais. Ce jupon court, 
ce pantalon brodé, cette coiffure écarlate, ce 
panier, cette galette. . . D'où diable sortez-vous, 
mon petit Chaperon-Rouge? 

CHAPEROxN-ROUGE. 

Je sors de chez nous, et je vais chez bonne- 
maman lui porter ce pot de beurre. 

POLONIUS. 

Parole d'honneur! vous êtes le petit Cha- 
peron-Rouge? le vrai Chaperon-Rouge? 

CHAPERON-ROUGE. 

Eh ! mon Dieu, oui ! Que voyez- vous d'éton- 
nant à cela? 

POLONIUS. 

Pour rien au monde, chère enfant, je ne 
voudrais réveiller en vous de cruels souve- 
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nirs; mais cependant... je croyais... j'avais 
ouï-dire que vous aviez été dévorée un cer- 
tain jour... 

CHAPERON-ROUGE. 

Hélas ! 

POLONIUS. 

Par un loup méchant et dissimulé... 

CHAPERON-ROUGE. 

C'est bien cela. 

POLONIUS. 

Ce qui ne vous fût pas arrivé sans votre 
étourderie... 

CHAPERON-ROUGE. 

Comme tout cela est bien vrai ! 

POLONIUS. 

Mais, alors, puisque vous convenez d'avoir 
été dévorée... 
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CHAPERON ROUGE. 

Sachez, monsieur, que j'ai été déjà dévorée 
un nombre infini de fois, et toujours par ma 
faute ; — voilà quatre mille ans que le même 
accident m'arrive, quatre mille ans que je 
ressuscite, quatre mille ans que, par une in- 
croyable fatalité, je vais me remettre inévita- 
blement entre les pattes du loup. Que voulez- 
vous? Je meurs toujours très jeune, et lorsque 
je reviens au monde, je n'ai de mes existences 
antérieures qu'un souvenir si vague, si vague. . . 
l'intéressante histoire à écrire et à feuilleter 
que Y Histoire du Chaperon-Rouge dans tous 
les siècles! M. Perrault en a esquissé un cha- 
pitre; heureux celui qui écrira les autres! 

POLONIUS. 

Je n'ai jamais vu une créature plus origi- 
nale. 

43. 
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CHAPERON-ROUGE. 

Et maintenant, docteur, si vous n'avez plus 
rien à me dire, je vous baise les mains. 

POLONIUS. 

Mais si ! mais si ! j'ai beaucoup à vous dire, 
au contraire... Vous me connaissez donc, que 
vous m'appelez docteur? 

CHAPERON-ROUGE. 

Docteur Polonius, La Palisse de votre petit 
nom. 

POLONIUS. 

C'est cela, c'est cela ! Est-elle gentille ! 
Dites donc, fillette, puisque vous allez chez 
bonne-maman, et que je me rends du même 
côté, nous ferons route ensemble, voulez- 
vous ? 

CHAPERON-ROUGE. 

Oh ! quel bonheur ! nous allons nous amu- 
ser, vous verrez! Hop! en route et prompte- 
ment. Docteur, je te conseille de retrousser 
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ta souquenille, tu pourras courir et gamba- 
der plus aisément... — En avant, marche! 
suis-moi!... 

POLONIUS. 

Eh bien ! eh bien ! par où passez- vous donc, 
jeune évaporée ? Ce n'est point là le chemin 
pour aller chez votre bonne-maman : la grande 
route nous y conduit en droite ligne. 

CHAPERON-ROUGE. 

Bah! vous prenez la grande route? Et la 
poussière? et le soleil? et les voitures? — Ah ! 
vous prenez la grande route!... Serviteur! 

POLONIUS. 

Voyons, petite folle, réfléchissez une fois 
dans votre vie. La grande route est un peu 
ennuyeuse, j'en conviens; mais, au moins, on 
est sûr d'arriver à heure fixe et sans beaucoup 
de peine. 
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CHAPERON-ROUGE. 

docteur, voyez par ici l'adorable chemin ! 
Des oiseaux, des marguerites, des mûres, de 
l'herbe tendre, des ruisseaux. Passez de ce 
côté, vous verrez comme nous rirons. Je vous 
ferai des bouquets, des bouquets gros comme 
ma tête ; nous chercherons au fond des fleurs 
toutes sortes de bêtes bleues et rouges, 
et nous en ferons un chapelet avec un bout 
de fil. Vous verrez, vous verrez. Allons ! des 
cabrioles sur l'herbe ! Allons ! une poignée de 
mûres! Aimes-tu les mûres, gros ventre? 

POLONIUS, 

Et le loup, petite malheureuse ! 

CHAPERON-ROUGE. 

Ah! oui, c'est vrai, le loup!... Bah! il n'y 
en a pas tous les jours, des loups, et puis, s'il 
en vient un, eh bien!... nous le mangerons. 
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POLONIUS, lui tâtant le crâne. 
Cette enfant a la bosse de Timprévoyance 
développée d'une façon effrayante. 

CHAPERON-ROtGE. 

Décidément, vous ne venez pas? Non ! Bon- 
soir, alors. Pourquoi diable me faire perdre 
mon temps? 

POLONIUS. * 

Ali ! la malheureuse f 

CHAPERON-ROUGE. 

Adieu, docteur, prends garde aux coups de 
soleil, mon amour ! (Hs sortent.) 

SCÈNE II 

Un peu plus avant dans la fonM. — Toujours même 
paysage. 

CHAPERON-ROUGE, seule; puis UN ENFANT. 

Bah ! chassons ces tristes idées ! D'abord, 
un loup, ce n'est pas si méchant qu'on veut 
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bien le dire; il aura peut-être pitié de moi, 
celui-ci. Je suis très gentille aujourd'hui; je 
viens de me voir, en passant, dans une feuille 
sur laquelle il y avait une goutte d'eau... Je 
suis, du reste, plus forte que bien des gens , 
je prendrai mon loup par le cou, et crac ! — 
Tout de même, ça m'aurait amusée d'enjôler 
ce vieux poussif et de le faire entrer dans la 
grande famille des chaperons. Mais non ! — 
cervelle étroite, tiroirs en ordre, toujours 
fermés à clef. On n'en pouvait rien tirer. Je 
trouverai mieux que cela. 

(Entre Tenfant.) 
l'enfant, pleurant. 

Holà ! mon Dieu ! que je suis doncàplaindre ! 

CHAPERON-ROUGE. 

Pourquoi te désoles-tu de la sorte, mon 
mignon? 

l'enfant. 
Je pleure, ma jolie demoiselle, parce qu'il 
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me faut aller à l'école et que c'est ben en- 
nuyeux avec le temps qu'il fait. 

CHAPERON-ROUGE. 

D'abord tu es un nigaud de pleurer ; le bon 
Dieu ne t'a pas donné des yeux pour en faire 
des citernes ; du reste, si tu épuises toutes 
tes larmes aujourd'hui, comment feras-tu 
quand tu seras grand ? Il faut garder une poire 
pour la soif, que diable ! — Viens t' asseoir à 
mes côtés sur le pied de cet arbre-là. — Com- 
ment t'appelles-tu ? 

l'enfant. 

Je suis le petit Picou, le fieu du grand Picou 
qui louche - 

CHAPERON-ROUGE. 

Eh bien! Picou, si tum'en crois, nous allons 
d'abord déjeuner; ensuite... nous verrons* 
Qu'as-tu dans ce panier ? 

l'enfant* 
• Oh ! mam'selle, faut pas y toucher ; c'est 



Digitized 



by Google 



"^f^'^ 



d56 LE ROMAN DU CHAPERON-ROUGE. 

pour le goûter^ et la mère Picou gronderait 
ben trop. 

CHAPERON-ROUGE. 

Tu n'as donc pas fairn? 
l'enfant. 

Heu ! j'ai mangé une grande terrine de 
soupe aux choux il n'y a pas un quart d'heure, 
mais je lipperais toutde même quelque chose. 

CHAPERON-ROUGE. 

Qu'attends-tu donc, alors, petit sot? Ouvre 
ton panier ! Bon ! des confitures et des noix 
fraîches ; moi, j'ai de la galette et un pot de 
beurre ; c'est pour bonne-maman : mais elle 
ne mangera pas tout, pauvre chère femme ! 
(Ils mangent.)Hein, comment trouves- tu? 

l'enfant, la bouche pleine. 

C'est bon comme tout... Oui, mais qu'est-ce 
qu'elle va dire, la mère Picou ? 
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CHAPERON-ROUGE. 

Que f importe ! Elle peut bien dire la messe 
et les vêpres, tu n'en auras pas moins mangé 
les confitures. 

l'enfant. 

C'est ben vrai, ça! — Oui, mais je n'aurai 
plus rien pour goûter. 

CHAPERON-ROL'GE. 

Es-tu bête ! tu n'auras pas faim à goûter ; 
est-ce que tu as faim, voyons ? 

l'enfant. 
Non... presque plus. (Use lève.) 

CHAPERON-ROUGE. 

Eh bien ! où vas-tu si vite ? 

l'enfant. 
A l'école, parbleu ! 

14 
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CHAPERON-ROUGE. 

Bah ! mais tu pleurais tant tout à Fheure ! 

l'enfant, avec hésitation. 

C'est que... j'ai peur du fouet... pour de- 
main. 

CHAPERON-ROUGE. 

Si tu y vas maintenant, tu recevras encore 
le fouet pour être resté si longtemps en route. 
Amuse-toi donc aujourd'hui, puisque tu y es; 
la fessée de demain ne sera pas plus terrible 
que celle d'aujourd'hui. Puis, que sait-on? 
D'ici à demain, le maître peut s'être cassé la 
jambe ; le tonnerre tombera sur l'école, peut- 
être. Elle est tout juste près de l'église, et le 
tonnerre, ça ne tombe que sur les éghses. 

l'enfant. 

Dame ! c'est ben un peu vrai, tout ce que 
vous dites* 
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CHAPERON-ROUGE. 

Allons! ne songe plus à l'école... Entends- 
tu les merles qui sifflent là-haut ? Déniche- 
moi une paire de nids. — Est-ce que les 
oiseaux vont à l'école, eux? Cueille des 
fraises, un plein panier de fraises des bois. 
Jarni ! c'est un joli goûter! A l'école, il fait 
chaud : ici, tu peux te déshabiller et t'al- 
longer, tout nu, de tout ton long, sur le 
sable fin du ruisseau. Les arbres se baisse- . 
ront pour te servir d'éventail et de chasse- 
mouches. Avec ton couteau, tu tailleras des 
bateaux dans des morceaux d'écorce ; déchire 
ton mouchoir pour faire des voiles, et charge- 
moi tout cela de fourmis bleues et de bêtes 
à bon Dieu... Tu verras comme on s'amuse. 

l'enfant. 
Jésus ! Marie ! vous parlez comme une 
vraie musique ! Voulez-vous m'emmener 
avec vous ? Je vous aime de tout mon cœur. 
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CHAPERON-ROUGE, secouant la tôte. 

Non, Picou; vois-tu, il vaut mieux que tu 
restes là; s'il t' arrivait quelque malheur 
avec moi, ce me serait un trop grand déplai- 
sir. Viens m'embrasser... 

i/enfant. 

Avec ben de la joie, allez. Comme vous 
sentez bon ! ça m'a fait tout chose d'appli- 
quer mes lèvres sur les vôtres. 

chaperon-rouge, avec émotion 

Adieu ! amuse-toi bien. 

l'enfant. 

Oh! oui, que je vas m'amuser... Tout de 
même, je mangerais volontiers un croûton. 
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SCÈNE III 



Une clairière dans les bois. —L'homme de lettres est 
étendu sur le dos, un cahier sur le ventre, un crayon 
entre les dents. 



L HOMME DE LRTTRRS. 

J'ai beau me torturer la cervelle et m'en- 
foncer mes poings dans les yeux, — rien 1... 
Pas la tête d'une phrase, pas la queue d'une 
idée. — J'ai cependant promis mon roman 
pour demain, sans faute... Ah! mille poils 
de chèvre ! moi qui suis venu aux champs 
pour travailler de meilleur goût... 

(Parait le Chaperon-Rouge.) 
CHAPERON-ROUGE, chantant. 



Je suis bâtard d'un papillon 
Et filleul d'une sauterelle, 



44. 
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J'ai rœil fin et la taille grêle 
Comme une patte de grillon. 
Qu'il pleuve, qu'il neige, qu'il grêle. 
Sans parapluie et sans ombrelle. 
Je cours la plaine et le sillon. 

(Parlé.) Oh ! oh ! un homme qui travaille ! 
voilà une singulière idée. (S'avançant vers l'homme 

de lettres. V Monsieur est artiste, sans doute? 

l'homme de lettres, se soulevant sur le coude. 

Où voyez-vous cela, ma chère enfant? 

CHAPERON-ROUGE. 

A quel autre aurait pu venir la pensée de 
faire d'une forêt un cabinet de travail ? 

L HOMME DE LETTRES. 

Ma foi, oui, je suis artiste romancier, et 
j'étais venu ici pour écrire d'après nature... 
Mais... je ne me trompe pas... Je vous ai vue 
quelque part... Ah! je vous connais, vous 
êtes le Chaperon-Rouge. 
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CHAPERON-ROUGE. 

Dame ! on le dit. 

l' HOMME DE LETTRES. 

Non ! c'est impossible ; je rêve les yeux 
ouverts. — Vite un peu d'eau bénite, un 
signe de croix, que je chasse cette vision du 
diable. 

CHAPERON-ROUGE 

En voilà bien d'une autre à présent ! 

l'homme de LETTRES; 

Vade reiro^ Salarias ! Tu es le démon de la 
paresse, le démon de l'insouciance, le démon 
de rimpré voyance. Vade rétro ! m'entends-tu? 
Oh ! je te connais bien, tu es notre ennemi le 
plus terrible. Va-t'en, pourvoyeuse d'hôpi- 
tal I va-t'en, succube d'enfer! Qu'as-tu fait 
de Mallîlâtre? Qu'as-tu fait d'Hégésippe et 
de Gustave Planche, et de ce pauvre Gérard? 
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Qu'aurais-tu fait de Lamartine ? Qu'as-tu fait 
d'Abbadie? Qu as-tu fait de Traviès? 

CHAPERON-ROUGE 

Quand vous aurez fini, mon cher. 

l'homme de lettres. 

Je vais finir par l'écraser, si tu ne t'en vas 
pas au plus vite, serpent maudit. 

CHAPERON-ROUGE. 

Vous n'êtes pas caressant, savez-vous? 
Oh ! je m'en vais, je m'en vais. Laissez-moi 
vous dire pourtant que ceux auxquels j'ai 
porté malheur ne se sont jamais plaints ; ils 
savaient trop bien les heures délicieuses que 
je leur avais fait passer et tous les bonheurs 
dont ils m'étaient redevables. Oui, je suis le 
Chaperon-Rouge, la reine du farniente^ la 
déesse fantaisiste des lazzarones et des 
poètes ; je suis votre maîtresse à tous, et 
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tous VOUS m'avez bâti un temple au fond de 
votre cœur. Allez, je vous pardonne vos in- 
jures, parce que je vous aime et que vous 
m'aimez... Encore maintenant tu vas me 
devoir une journée de bonheur, vilain in- 
grat ! Regarde, le temps est superbe, le bois 
rempli de fraîcheurs silencieuses; sur ta tèto, 
la chanson des oiseaux ; à tes pieds, la chan- 
son des rivières. Fermez les yeux à demi, 
mon doux poète ; posez votre tête sur ce banc 
de gazon ; laissez-vous aller, laissez-vous 
aller ; douze heures de rêverie devant vous ; 
douze belles heures en robes blanches et 
couronnées de fleurs. Adieu, mon poète ; les 
bois sont les bois, un rêveur... Bonsoir ! 

(Elle jette son cahier paivdessus les arbres.) 
l'homme de lettres, assoupi. 

Embrasse-moi, Chaperon Rouge!... Dieu! 
que... je... suis... bien! 
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SCÈNE IV 



Sur la lisière d'un fourré bien épais. — Entrent les deux 
amoureux. — Chaperon-Rouge, cachée derrière un 
buisson, les regarde venir. 



LUI. 

Vous êtes fatigué, Marie; appuyez-vous 
sur mon bras. 

ELLE. 

Non, j'aime mieux m'asseoir; voilà une 
éclaircie; le soleil a séché les herbes; arrê 
tons-nous ici un moment. 

CHAPERON-ROUGE, cachée. 

C'est drôle : les femmes ont toujours l'ini- 
tiative en amour. 
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LUI. 

Voulez-vous que j'ouvre votre ombrelle et 
que je la tienne sur votre tète? 

CHAPERON-ROLGE, cachée. 

Nigaud I comme si ses mains le gênaient! 

ELLE. 

Non, merci; les branches de ce mélèze me 
garantissent assez. 

LUI. 

N'est-ce pas qu'il fait bon ici, Marie, loin 
du bruit, loin du monde? De l'ombre, du 
silence et notre amour. 

CHAPERON-ROUGE, cachée. 

Bravo ! je le vois venir. 

ELLE) appuyant sa tête sur Tépaule de LUI. 
Oui! mais j'ai peur; voyez! je tremble 
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malgré moi; je ne sais ce que j'éprouve; le 
moindre souffle m'émeut, le moindre bruit 
me fait tressaillir. — Oh! j'ai peur! 

LUI. 

Rassurez-vous, mon cher trésor. — Que 
craignez- vous, et pourquoi trembler? — Vou- 
lez-vous vous rapprocher de la ferme ou ren- 
trer chez votre mère? 

CHAPERON-ROUGE, cachée. 

Imbécile, va! comme cela sent ses dix- 
huit ans! 

ELLE. 

Oh! non. Je suis trop bien près de vous. 
(Un moment de silence.) 

CHAPERON-ROUGE, agacée. 

Vous verrez qu'ils ne se diront rien. 

ELLE. 

Ah! mon pauvre cher, pourquoi vous ai-je 

connu? (Bruit de baisers.) 
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CHAPERON-ROUGE. 
Enfin on se décide. (Sortant de sa cachette.) 

C'est égal, montrons-nous et donnons-leur 
quelques conseils. 

LES DEUX AMOUREUX, à la fois. 

Ciel ! ou : Grand Dieu ! 

CHAPERON-ROUGE. 

Là, là! ne vous effrayez pas; je suis Cha- 
peron-Rouge, un enfant comme vous, et, de 
plus, la patronne des amoureux. Embrassez- 
vous; cela me réjouit le cœur, et chacun de 
vos baisers me chatouille agréablement les 
lèvres. Encore! encore! 

LUI, s'inteiTompaut. 

Ah! mon pauvre Chaperon-Rouge, nous 
sommes bien à plaindre. 

ELLE, ne s'interrompant pas. 
Oh! oui, bien à plaindre. 

15 
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CHAPERON-ROUGE. 

Et pourquoi cela, seigneur? 

LUI. 

Dame! tu comprends, nous nous aimons 
Je toute notre âme, et Ton ne veut pas nous 
marier. 



CHAPERON-ROUiiE. 



£t puis? 



LUI. 

Et puis... c'est tout; n'est-ce pas assez? 

CHAPERON-ROUGE. 

Pourriez-vous me dire, mes enfants, à 
quoi servent les roses, et pourquoi Dieu les 
a mises sous nos pas, — sinon pour être 
cueillies et pour embaumer? Pourriez-vous 
me dire aussi pourquoi on trouve comme 
cela des buissons au coin des routes et d'épais 
taillis dans les forêts ? — pour qui ils pous^ 
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sent là, si ce n'est pour les amoureux? — 
Ah ! Ton ne veut pas vous marier, pauvres 
enfants! je vous plains de tout mon cœur. 
Adieu, mes petits. N'oubliez pas que demain 
n'est qu'un grand menteur;... n'oubliez pas 
non plus l'utilité des roses et des buissons. 

(Elle Ro sauve.) 
ELLE. '^ 

Avez-vous compris? 

LUI. 

Non, et toi? 

ELLE. 

Je crois que oui. 
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SCÈNE V 

Dans répaisseiir du bois. 
CHAPERON-ROUfiE. 

La vue de ces deux enfants m'a troublée. 
Quelle belle chose que Tamour! Moi, per- 
sonne ne m'aime : aux uns je fais pitié ; pour 
les autres je suis un objet de haine; ceux 
qui m'adorent ne me le disent jamais. Je me 
souviens pourtant d'un rouge-gorge qui a eu 
pour moi une grande passion...; il en est 
mort, je crois... Tiens ! est-ce qu'il pleut, que 
j'ai une goutte d'eau sur la main? Il m'arrive 
quelquefois de pleurer, jamais longtemps. 

(Elle chante.) 

Je suis bâtard d'un papillon 
Et filleul d'une sauterelle.., 
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Bon Dieu! le singulier personnage que je 
vois là-bas ! Quelles cabrioles il fait ! quelles 
gambades ! Le voilà qui marche sur la tête, 
maintenant. Est-il drôle ! est-il amusant ! ah ! 
ah ! ah ! Il faut que je lui propose de jouer 
avec moi. Hé! l'homme ! l'homme ! 

(Entre \o fou.) 
LE FOU. 

Qui m'appelle? Est-ce vous, petite fille, 
qui m'appelez ? 

CÏL\PERON-ROUGE. 

Oui, c'est moi, le Chaperon-Rouge, et je 
viens vous demander s'il vous plairait de nous 
amuser ensemble. Vous m'avez Tair réjouis- 
sant. 

LE FOU. 

Pour être réjouissant, je suis très réjouis- 
sant. Ah ! vous êtes le Chaperon-Rouge, 
vous? qu'est-ce que cela? Oui, je me sou- 
viens, une fillette qui aimait beaucoup les 

15. 
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fleurs et qui s'en allait toujours par les che- 
mins de traverse. Moi aussi, je les aime, les 
fleurs ; veux-tu que je te fasse une couronne 
avec les branches de ce saule ? Elle est très 
jolie comme cela. A propos, vous m'avez déjà 
dit votre nom, je l'ai oubhé. 

CHAPERON-ROUGE. 

Chaperon-Rouge . 

LE FOU. 

J'oublie toujours. Dis donc, toi, tu ne vas 
pas me reconduire là-bas! (Pleurant.) Je suis si 
heureux d'être libre ; je ne fais de mal à per- 
sonne. Petite, je t'en prie, ne me reconduis 
pas là-bas. 

CHAPERON-ROUGE. 

Où donc là-bas ? 

LE FOU. 

Chez le médecin, ce gros à lunettes, qui 
m'arrose d'eau froide tout le jour, comme un 
jardin potager. 
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CHAPERON-ROUGE. 

Tiens! c'est un fou; je ne m'en serais 
jamais doutée. 

LEFOU. 

J'ai la cervelle un peu malade, mais ce 
n'est pas une raison pour me meurtrir le 
crâne et me faire mal aux oreilles. 

CHAPERON-ROUGE. 

N'aie pas peur, je ne te reconduirai pas. Y 
a-t-il longtemps que tu t'es échappé? 

LE FOU. 

Je ne sais pas. Quand on est heureux, on 
ne sait jamais depuis quand. Veux-tu que 
je te raconte l'histoire du colibri et de la 
princesse? Mais auparavant, il faut que tu 
me dises ton nom, j'oublie toujours. 



Digitized 



by Google 



170 LE ROMAN DU CHAPERON-ROUGE. 
CHAPERON-ROUGE. 

Est-il amusant ! Voilà dix fois que je le lui 
répète. Je m'appelle Chaperon-Rouge. 

LE FOU. 

Chaperon-Rouge, assieds-toi sur mes ge- 
noux et écoute mon histoire. 

GHAPERON-ROUGK. 

Nenni ! nenni I II se fait tard, la nuit tombe, 
il faut vite que je coure chez bonne-maman. 

LE FOU. 

Allons, je commence... 

CHAPERON-ROUGE. 

Non, tais-toi, je m'en vais... (Sans bouger de 
place.) Adieu ! 

LF FOU. 

Va-t'en. 
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CHAPERON-ROUGE. 

Eh bien! non, je reste... Raconte-moi ton 
histoire. 

(On ontend hurler un loup.) 
LE FOU. 

Viens te mettre sur mes {çenoux. — Qu'as- 
tu? tu trembles. 

CHAPERON-ROUGE. 

As-tu entendu la vilaine bête? Hou! hou! 

LE FOU. 

N'aie pas peur; je suis là. 

CHAPERON-ROUGK. 

Qu'il est gentil, mon fou! Allons, je t'écoute. 

(Elle passe ses bras autour du cou de son ami.) 
LE FOU. 

Il y avait une fois un colibri et une prin- 
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cesse qui s'aimaient éperdument... Est-ce que 
tu dors ? 

CHAPERON-ROUGE. 

Non, mon ami ; — un colibri et une prin- 
cesse. 

LE For. 
Seulement , on s'opposait à leur mariage, 
parce que le colibri était trop... M'entends-tu? 

CHAPERON-ROUGE. 

Oui ; maïs ne raconte pas si fort. 

■« 

LE FOU. 

Un soir, le colibri dit à la princesse... 

CHAPERON-ROUGE, à moitié endormie. 
Elle est... bien... jolie... ton histoire. 

LE FOU. 

Elle dort! Son haleine douce me glisse 
dans le cou; — elle respire lentement; ses 
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boucles d'oreilles nie caressent la peau. — 
Je suis très heureux. 

(11 s'endort. Le loup passe en courant.) 



SCÈNE VI 



Le leudcuiain. — 11 fait grand jour. — Les oiseaux chai> 
tcut en s*éveillant. — Au fond, la maison de bonnc- 
manian. Les volets sont fermés. — A côté de la maison, 
un puits. 



L ENFANT, entrant, les yeux rouges et un gourdin à 
la main. 

Asseyoua-nous par ici et attendons qu'elle 
arrive. Je vas lui appliquer une roulée soi- 
gnée de coups de gaule. (U s'assied dans un coii\.) 

L* HOMME DE LETTHËS., entrant, la figure déconfite. 

Où est-il, ce conseiller maudit, que je l'é- 
trangle un peu, et que j'en débarrasse la face 
du globe? 
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l'enfant. 

Si c'est le Chaperon-Rouge que vous cher- 
chez, faites comme moi, asseyez-vous. 11 va 
arriver par là. 

Enti-e l'amoureux, en sanglotant. 

la misérable! Cachons-nous quelque 
part, et faisons-lui payer tous les malheurs 
dont elle est cause. 



SCÈNE VII 

LES MÊMES, LE FOU ET LE CHAPERON-HOUGE. 

[Us arrivent en folâtrant, bras dessus, bras dessous.) 

CHAPERON-ROUGE. 

Vois-tu, mon ami, je te parle franchement^ 
tu es le seul homme au monde avec qui je 
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puisse m'entendre, et je jure de ne t'oubliei 
de ma vie. Promets-moi de songer quelque- 
fois à moi, de ton côté. 

LE FOU. 

Je veux bien, je veux bien; mais il faudra 
que tu me dises ton nom. Est-ce que tu me 
l'as déjà dit ? 

CHAPERON-ROUGE, essuyant une larme. 

Hélas t le seul homme que j'aie jamais 
aimé ! — L'ami, prête-moi ton dos, que j'at- 
teigne ce cerisier; — je veux me faire des 
pendants avec les cerises. 

LES TROIS AFFLIGÉS, se montrant tout à coup. 

Enfin, la voilà! 

CHAPERON-ROUGE, un peu effrayée. 

Que voulez-vous de moi, braves gens? à 
qui donc en avez-vous, avec vos mines furi- 
bondes? 

10 
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TOUS LES TROIS, à la lois. 

C'est à toi, à toi seule que nous en vou 
Ions... C'est tout ton sang qu'il nous faut. 

CHAPKRON-ROL'(iF, au loii. 

Hé! l'ami, au secours, au secours! 

LF FOU. 

C'est très bon, les cerises ! 

CHAPERON ROUGE. 

Messieurs, messieurs, expliquez vous d'a- 
bord, mon sang coulera après. — (A reniant.) 
Toi, commence; que me veux-tu? 

l'enfant 
To dire que tu es une méchante fille et la 
cause de tous mes malheurs. Grâce à toi, on 
m'a mis à la porte de l'école; le père Picou 
m'a cassé les reins à coups de trique, et la 
mère Picou (Avec un sanglot) ne veut plus me 
bailler à manger. 
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CHAPERON ROUGE. 

Et d'un ! — A un autre. 

l'homme de lettres. 

J'avais bien raison de me méfier de toi; tu 
m'as encouragé dans ma paresse et dans mes 
folles rêveries ; j'ai laissé mon travail de côté, 
et me voilà sans ressources pour un mois. 

chaperon-rouge. 
Peccaïre!- Et toi? 

l'amoureux. 

Moi, je veux te demander raison de tes 
mauvais conseils et de tes méchantes idées 
que tu nous as mises hier dans la cervelle. 
Ma pauvre Marie a taché de vert sa robe 
blanche; sa mère a tout deviné et l'a mise 
au couvent. 

CHAPERON-ROUGE. 

Est-ce fini? Vous n'avez plus rien à dire? 
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TOUS. 

Que te faut-il davantage ? 

CHAPERON-ROUGE. 

Écoulez-moi, mes enfants, écoutez-moi 
quelques minutes. Je ne suis point le démon 
pernicieux et malin pour lequel vous voulez 
bien me prendre, et j'éprouve un profond 
chagrin de tous les malheurs qui vous arri- 
vent. Êtes-vous tant à plaindre, du reste ! 
Chacun de vous me doit une journée adora- 
ble, qui n'a duré que vingt-quatre heures, il 
est vrai, mais ce n'est point par ma faute. Ne 
vaudrait-il pas mieux accepter vos maux pré- 
sents en souvenir des bonheurs passés, vous 
résigner un peu et me remercier beaucoup ? 
Telle que vous me voyez, mes pauvres amis, 
je vais payer dans quelques instants mes plai- 
sirs d'hier et de cette nuit. Un loup est là qui 
s'impatiente à m'attendre, et pour éviter sa 
dent cruelle, je ne puis rien faire, hélas ! Il 
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est dans ma destinée de Chaperon-Rouge 
d'accepter cette mort sans me plaindre; — 
imitez mon exemple, chers enfants, et ne 
regrettez jamais un plaisir, si cher que vous 
ayez pu le payer : le bonheur n'a pas de prix ; 
il n'y a que des sots pour le marchander. Et 
maintenant je me livre à votre vengeance, 
*faites de moi ce que vous voudrez. 

TOUS. 

Si jolie et si malheureuse ! comment pour- 
rions-nous lui en vouloir ? 

CHAPERON-ROUGE. 

Là! j'en étais bien sûre que vous ne me 
feriez pas de mal; vous êtes des enfants, de 
bons enfants, et je veux vous laisser un sou- 
venir de moi. (Quittant ses boucles d'oreilles.) Une 
cerise pour chacun. Tenez, et gardez-les jus- 
qu'à demain. . . C'est bien long, n'est-ce pas ?. . . 
Allons, adieu, mes amis, et songez quelque- 

16. 
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lois au Chaperon-Rouge. (S'adressant au fou.) Et 
toi! veux tu venir m'embrasser un brin, un 
dernier brin ? 

LE FOU, gambadant sans Tentendro. 

« Alors le colibri dit à la princesse : Le 
moment est venu de nous séparer... » Tra la 
la la, deri deri,lala. 

CHAPERON-ROUGE. 

Il n'a pas beaucoup de mémoire, mon 
amoureux... (Huit heures sonnent.) AUons, Voici 
le moment ; tous les romans ont une fin, le 
mien comme les autres ; il est plus court, et 
voilà tout. Bonsoir, la compagnie ! (Elle entre 
dans la maison.) 

TOUS. 

Adieu, Cliaperon-Rouge. (On entend un grand 
bruit à rintérieur.) 
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SCÈNE VIII 

LES MÊMES, POLONIUS, accourant à toutes jambes. 
POLOxNIlS. 

Arrêtez! arrêtez!... Hélas! toujours trop 
tard ! Oh ! comme rexpérience et la sagesse 
sont boiteuses à courir après la folie et Tim- 
prévoyance! J'ai beau me hâter; je ue puis 
jamais arracher le Chaperon-Rouge à la 

gueule du loup. (S'adressant à ceux qui l'entourent :) 
Çà, VOUS autres, je devine qui vous êtes : des 
victimes de cette petite malheureuse. Suivez- 
moi ; je vais réparer tout le mal, et vous 
remettre dans la bonne voie. (Au fou qui ne ré- 
coute point.) Venez-vous, monsieur? 

LE FOU. 

Non, merci, merci. J'ai terminé mon his- 
toire, et le colibri est mort; vous me rame- 
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neriez à l'hôpital; je préfère me noyer. J'aime 
les romans qui finissent mal. (il se jette dans le 

puits.) 

POLONIUS, gravement. 

Voilà le sort des fous et des imprévoyants, 
du Chaperon-Rouge et des siens. Avis au 
public ! 

(Ils sortent.) 



FIN l»U KOMAN DU C H A1>£H X- M iKi E 
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PREMIER TABLEAU 



DANS CE MONDE 



Un nid d'amoureUx. — Il est tard. — La maîtresse est cou- 
chée, mourante. — L'amant sanglote à son chevet. — 
Dans un coin, la garde^maladc rondo. — La vellleuso 
éclaire la chambre à demi. 

SCÈNE PREMIÈRE 



L AlkL^NT* 

Souffres-tu toujours ? 

LA MAITIIESSK. 

Oh! oui, j'ai mal, j'ai bien mal; les tempes 
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me brûlent, les pieds me cuisent, tellement 
ils ont froid. Tiens, touche. 

l'amant. 
Pauvres petits! 

LA MAITRESSE. 

C'est égal, tant que je t'aurai près de moi, 
la mort ne me fera pas peur. A tes côtés, je 
n'ai jamais eu peur; il me semble que tu 
seras plus fort que la tombe. 

l'amant. 
Oui, chère âme, oui, je suis fort et je 
t'aime, et nul n'oserait t'arracher de mes 
bras. 

LA MAITRESSE. 

Je ne veux plus que tu m'embrasses; je 
dois sentir la fièvre et la mort. 

l'amant. 
Et moi, je ne veux pas que tu parles ainsi ; 
ce que tu as n'est presque rien. Les méde- 
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cins sont des ânes, m'entends-tu; les méde- 
cins sont tous des ânes. Tu souffres ? Veux- tu 
que je réveille la garde? 

LA GARDE, s'éveillant en sursaut. 

Voilà, voilà ! ne vous effrayez pas, ma petite 
dame, ce n'est qu'une crise, et cela va passer. 
J'en ai vu qui revenaient de bien plus loin 
que vous. (EUe vient vers le lit.) 

LA MAITRESSE. 

Merci, bonne femme, je vais mieux; laissez- 
nioi. (Bas à son amant.) Dieu! que cette vieille 
est laide, mon ami! 

LA GARDE, grommelant. 

Quand la vermine se sera mise à ton satin, 
tu seras autrement laide que moi, comptes-y. 

(Elle se rendort.) 

LA MAITRESSE. 

Je ne sais à quoi cela tient, mais il me 
semble que mes sens se décuplent pour 

17 



Digitized 



by Google 



194 LES AMES DU PARADIS. 

acquérir une merveilleuse finesse. Mes yeux 
y voient si loin et si clair que regarder me 
fait mal; j'entends autour de moi mille bruits 
inconnus : mon cœur qui bat, le plancher qui 
craque. Ma peau me paraît d'une douceur et 
d'une transparence inouïes! Que tu es beau, 
ami, et quel dommage si je te perds! 

l'amant. 
Pourquoi parler de nous quitter, quand 
nous sommes dans les bras l'un de l'autre ? 
pourquoi se torturer, pourquoi s'effrayer en 
vain? 

LA MAITRESSE. 

Oh! je ne m'effraye pas; je te jure qu'en 
ayant ta main dans la mienne, tes yeux sur 
mes yeux, ton haleine sur mes lèvres, je suis 
prête à faire le grand voyage sans trop de 
regrets . Mourir en pleine joie , en plein 
amour!... J'ai toujours rové de partir ainsi. 
Eh bien! qu'as-tu? 
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i/amant. 
Tu vois, je pleure. 

LA MAITRESSR. 

Comment! tu pleures? tu pleures, et c'est 
moi!... Venez vite, chers yeux, que je boive 
toutes vos larmes... Voilà qui est fait, n'en 
parlons plus. (Long silence.) — Sais-tu qu'il faut 
que je t'aime bien pour n'avoir pas de remords 
à propos de l'autre? Que veux-tu ! l'amour de 
toi remplit tellement mon cœur qu'il n'y laisse 
pas le moindre coin où se puissent glisser 
l'image du passé et le remords. 

l'amant. 
Chère femme ! 

LA MAITRESSE. 

Le jour oii j'ai, pour te suivre, tout rompu 
et tout oublié, je me suis dit qu'une heure 
viendrait sans doute oii je pleurerais amère- 
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ment sur cette méchante action que me dic- 
tait mon cœur. Eh bien ! je t'assure, ami, que 
cette heure triste n'est pas encore venue et 
qu'elle ne viendra jamais. Non! je ne regrette 
pas mes fautes, et pour l'homme que j'aime, 
je suis prête... Oh! que je souffre! que je 
souffre ! (On frappe ; la garde, réveillée en sursaut, 
court ouvrir.) 

LA MAITRESSE, se dressant effarée. 

Qui va là? Qui vient là, ami ? 

LA GARDE, revenant. 

Monsieur 1 c'est un prêtre. 

l'amant. 

Un.prêtre! Qui l'appelle? Que veut-il? quel 
besoin a-t-on d'un prêtre ici? 

LA MAITRESSE, cachant sa figure. 

Oh ! un prêtre ! un prêtre ! 
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LA GARDE. 

C'est le curé de l'église à côté ; un bien brave 
homme, ma'dame. Il envoie du bordeaux à tous 
les malade qu'il confesse. 

l'amaih". 
Dites à cet homme de s'en aller. 



SCÈNE II 

LES MÊMES, LE PRÊTRE. 
LE PRÊTRE, s'avançant. 

C'est cela, on accueille un charlatan et on 
chasse le prêtre. 

l'amant, allant au-devant de lui. 

Que voulez-vous de nous, monsieur? Vous 
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savez bien que votre présence effraye les 
malades, et qu'ils flairent une nouvelle de 
mort dans les plis de votre soutane. Personne 
ne veut mourir ici, monsieur l'abbé; vous 
n'avez rien à faire chez nous. 

hX BLUTRESSE. 

Ami, tais-toi. 

LE PRÊTRE. 

Je ne viens pas pour ceux qui veulent 
mourir, je viens pour ceux qui veulent vivre. 

l'amant. 

Nous avons vécu sans vous jusqu'à ce jour ; 
allez à qui vous réclame. 

LA MAITRESSE. 

Par pitié, tais- toi 1 tais-toi ! 

LA GARDE. 

monsieur ! ce que vous dites là portera 
malheur à votre dame. 
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L AMANT, exaspéré. 

Toi, d'abord, vieille gueuse, bouche close 
ou je te chasse ! Tonnerre de sort! je suis le 
maître ici. (il s'approche de la malade et lui prend la 

main.) Et, toi, chère femme, consentiras-tu à 
introduire un étranger dans ton cœur? Cette 
âme, dont j'ai gardé jusqu'à ce jour la clef 
d'or pour moi seul, voudras-tu l'ouvrir à un 
autre que ton ami ? Eh quoi ! me rendrais-tu 
jaloux de cet homme qui vient nous dérober 
nos chers secrets, pénétrer brutalement dans 
notre sanctuaire, et fouler aux pieds nos 
beaux tapis d'amour? Ne serais-je pas trop 
malheureux de te voir parler à voix basse à un 
autre que moi, t'épancher dans le sein d'un 
autre que ton amant, pleurer sur une autre 
épaule que la mienne des larmes qui ne se- 
raient pas des larmes d'amour pour moi? 
S'il est vrai que tu vas mourir, ne serait-ce 
pas affreux de me priver des quelques in- 
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stants qui me restent à passer avec. toi? A la 
veille d'un grand départ et d'une éternelle 
séparation, nos moindres minutes ne doi- 
vent-elles pas nous être d'un prix inesti- 
mable? Maîtresse, maîtresse, réponds-moi! 

LE PRÊTRE, s'approchant de l'autre côté du lit, 
et prenant l'autre main de la malade. 

Ma fille, avant de paraître devant Dieu, ne 
voulez-vous pas faire belle votre âme et lui 
remettre sa blanche robe d'innocence ? Con- 
sentez-vous à vous condamner à d'éternelles 
souffrances, et si le souci de vous-même ne 
vous touche pas, voulez-vous livrer aux sup- 
plices rouges de l'enfer cette âme malheu- 
reuse que l'adultère tient liée à la vôtre? 

LA MAITRESSE. 

Vous me faites bien du mal, tous les deux. 

LE PRÊTRE. 

Ma fille, ma fille, la mort est là et Dieu la 
suit. 
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l'amant. 
Femme, femme, je suis près de toi ; femme, 
je t'aime ! 

LA MAITRESSE. 

Oh ! ce que je ressens est terrible ! Quel 
duel ! quelle lutte ! La vue de ce prêtre ré- 
veille en moi tout un monde de remords et 
de frayeurs ; les remords m'assaillent et 
l'amour ne s'en va pas. Écoutez, monsieur le 
curé; — cher homme, écoute-moi, je t'en 
prie ; — ne me torturez pas trop, n'est-ce pas? 

— Puisque je vais mourir, vous devez 
m'épargner ; — par pitié, épargnez-moi! 
(Au prêtre.) Je veux bien entendre les bonnes 
paroles que vous m'apportez, monsieur ^ — 
mais il ne faudra pas me parler contre lui ; 

— ce serait peine perdue. (A l'amant.) Ne crains 
rien, ami ; je suis à toi toute et toujours, et 
je sens qu'en punissant mon âme de ses 
fautes, je vais la rendre plus digne de ton 
amour. — Monsieur le curé, je vous écoute. 
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LE PRÊTRE. 

Ma fille, Dieu VOUS parle par ma bouche, 
et ne veut parler qu'à vous seule. 

LA MAITRESSE. 

Tu l'entends, ami? 

l'amant. 
Ainsi, tu me chasses, tu me chasses! 

LA MAITRESSE. 

Mais non, tu vas me revenir, et tu me trou- 
veras plus belle. (D'une main défaillante, elle lui 
envoie un baiser. — L'amant et la garde sortent.) 

SCÈNE III 

LE PRÊTRE, LA MAITRESSE. 
LE PRÊTRE. 

Au nom du Dieu vivant, ma fille, je vous 
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adjure d'oublier les choses de ce monde pour 
ne songer qu'à votre éternel salut. 

LA MAITRESSE. 

Hélas ! monsieur, les choses de ce monde 
sont les seules que je connaisse. 

LE PRÊTRE. 

11 en est d'autres qu'il faut apprendre. 

LA MAITRESSE. 

Je voudrais bien apprendre ce que j'ignore, 
mais ne rien oublier de ce que je sais. 

LE PRÊTRE. 

Prenez garde que Dieu, lui aussi, ne veuille 
rien oublier. 

LA MAITRESSE. 

Dieu peut mé défendre de vivre, mais il ne 
saurait me défendre d'aimer. 

LE PRÊTRE. 

Dieu ne défend pas de vivre, Dieu ne dé- 
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fend pas d'aimer. Dieu commande la vie hon- 
nête et l'amour sans tache. Avez-vous aimé 
purement, avez-vous vécu honnêtement? Si 
vous êtes sûre de votre vie et de vous-même, 
si rien ne s'émeut à ma voix dans votre con- 
science, vous êtes trois foisbénie, mafllle, et 
je n'ai plus qu'à vous donner le baiser de paix. 

LA MAITRESSE. 

Je ne suis qu'une pauvre créature qui a 
toujours suivi l'élan de son cœur ; ce cœur 
n'a pas voulu de celui qu'on lui avait donné 
pour maître, mais il s'est livré ailleurs et tout 
entier. L'homme que vous avez vu à mon 
chevet est mon amant. Unjour, lasse de mes 
arides devoirs d'épouse indifférente, j'ai dit à 
cet homme : « Emmène-moi d'ici, je ne veux 
plus vivre qu'avec toi. » Et nous nous sommes 
aimés jusqu'à ce jour comme des perdus. 

LE PRÊTRE. 

Malheureux enfants I 
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LA MAITRESSE. 

Vous voyez bien, n'est-ce pas. que votre 
religion ne peut rien pour moi? Elle m'or- 
donne de ne plus songer à celui qui fut ma vie 
et ma joie; à ce prix seul, j'ai droit à votre 
paradis. Mais, moi morte, l'être chéri que je 
laisserai seul ne me pardonnera pas ma 
trahison du dernier moment; il maudira ma 
mémoire, il maudira ce Dieu pour qui je l'au- 
rai renié, et quand l'heure triste sonnera 
pour lui, il me laissera jouir seule des délices 
de mon paradis. — Oh ! alors, que serait-il 
pour moi, ce paradis, loin de l'homme que 
j'aime ! Et quel remords, au milieu de mon 
bonheur ! songer qu'un autre, — et quel autre, 
mon Dieu ! — paye d'éternelles tortures sa 
fidélité à nos serments d'éternel amour, tan- 
dis que moi, l'infidèle et la renégate, je 
jouirai en paix du prix de ma pieuse trahison ! 

18 
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LE PRÊTRE. 

Dieu, qui prend en pitié toutes les faiblesses, 
a songé d'avance à ceci, mon enfant; dans 
son paradis, on jouit d'un bonheur complet 
que ne troublent en rien les profanes souvenirs 
de la terre. Vous n'aimerez que Dieu, ma 
fille, et vous oublierez le reste. 

LA MAITRESSE. 

L'oubli ! l'oubli ! c'est le grand mot de votre 
religion. 

LE PRÊTRE. 

Ma fille, ne poussez pas à bout un Dieu clé- 
ment qui ne demande qu'à vous pardonner ; 
humiliez- vous, ô pauvre pécheresse ! joignez 
les mains, courbez la tête et priez; priez, il 
en est temps encore. Allons, qu'une sincère 
contrition, allons, qu'une prièreardentc lavent 
ces lèvres et ce cœur de tout contact c.t de 
tout attachement impurs. Priez, mafiUe; Dieu 
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VOUS écoute, vous juge et vous pardonne. — 

(Après quelques hésitations, la maîtresse joint les mains 
et courbe la tête. — Ils parlent tous les deux: longuement 
à voix basse.) 

LA MAITRESSE, relevant la tôte. 

Etlnaintenant jepuis mourrir, puisque me 
voilà réconciliée avec mon Seigneur. 



SCÈNE IV 

LE PRÊTRE, LA MAITRESSE, l'aMANT. 
l'amant, entr'ouvrant la porte. 

Mon supplice est-il terminé? — Ont-ils fini 
de se parler à voix basse ? (ii s*approche du 
lit.) 

LE PRÊTRE, à genoux. 

Mon fils, ne troublez pas cette âme en 
prière. 
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l'amant. 
Chere maîtresse, tournez un peu vos yeux 
vers moi. 

LA MAITRESSE, d'une voix faible. 

J'éprouve un bien-être indicible; — je res- 
pire plus librement. — Que c'est doux, la paix 
du cœur, et qu'il fait bon mourir avec elle I 

LE PRÊTRE. 

Prenez ce crucifix et serrez-le avec ferveur 
sur vos lèvres ! 

l'amant. 
Maîtresse, réponds-moi; — je suis à tes 
côtés et je te parle. 

la maîtresse, en extase. 

J'entends là-haut des voix qui m'appellent. 

l'amant. 
Mais non! chère femme, c'est moi qui t'im- 
plore, c'est moi, c'est ton amant. 
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LE PRÊTRE. 

Mettez-vous à genoux, mon fils, et priez 
pour elle. 

l'amant. 

A genoux? — Pourquoi faire? — A genoux? 
Ma place est dans ses bras. — Écartez-vous 
donc, monsieur, vous m'empêchez de m'ap- 
procher de ma femme. 

LA MAITRESSE, de plus en plus affaiblie. 

Restez à mes côtés, mon père; exhortez- 
moi, soutenez-moi. 

l'amant. 

Miséricorde ! elle ne m'aime plus ; on lui a 
dit de ne plus m'aimer I 

LA MAITRESSE. 

Je vais à vous, mon Dieu. 

L AMANT, fondant en larmes. 

Oh ! je le savais ! je le savais ! 

18. 
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LE PRÊTRE. 

Courage, ma fille! Dieu vous regarde et 
VOUS tend les bras. 

l'amant. 

Oh ! un regard ! ton dernier regard ! Un 

baiser! ton dernier baiser! Amante, amie, 

maîtresse, femme, tourne-toi vers moi, une 

fois, une fois encore ! Cette dernière caresse 

qui tremble au bout de tes lèvres, pour qui 

donc la gardes-tu, à qui veux-tu la donner? 

LA MAITRESSE, baisant le crucifix. 

Mon Dieu,' je vous aime. (Elle meurt.) 

l'amant. 
Elle est morte ! elle est morte ! (il tombe sur 

un siège, la tète dans ses mains.) 
LE PRÊTRE. 

Que son âme courageuse repose en paix 

dans le Seigneur ! (il se lève, ferme les yeux de la 
maiti'esse, tire les rideaux du lit, puis s'approche de 
ramant.) 
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l'amant. 

Morte, sans me parler ! morte, sans me dire 
adieu ! 

LE PRÊTRE. 

Mon fils, Dieu ne bénit jamais les unions 
criminelles; que cette mort vous soit du 
moins un salutaire exemple ! 

l'amant. 
Morte, en rougissant de moi! morte, en 
me reniant. 

LE PRÊTRE. 

Revenez à Dieu, mon fils, c'est le seul 
maître qui console. 

l'amant. 
Merci, monsieur. 

LE PRÊTRE. 

Dieu vous guérira de cette affection funeste. 
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l'amast. 

Je désirerais pleurer en paix, monsieur; 
je vous salue. 

LE PRÊTRE. 

Vous n'êtes pas à ce point enraciné dans 
le mal... 

l'amant, il se lève. 
Monsieur, la douleur rend quelquefois mé- 
chant; je vous conseille de vous retirer. Vous 
m'avez enlevé ma maîtresse, vous m'avez 
pris son amour, son dernier regard, sa der- 
nière caresse, toutes choses qui m'apparte- 
naient; il n'y a plus rien à emporter ici; — 
croyez-moi, allez- vous-en. 

LE PRÊTRE, se retirant. 

Le malheureux! 



Digitized 



by Google 



LES AMES DU PARADIS. 213 



SCÈNE V 

l/ AMANT. LA GARDE, 
LA GARDE, timidement. 

Monsieur?... monsieur? 

L AMANT, la tétc clans ses mains. 
Moi qui l'aimais tant ! 

LA GARDE. 

Faut-il coudre le corps ? 

l'amant. 
Attendez jusqu'à ce soir, vous en aurez 
deux au lieu d'un. 

PIN DE LA PREMIÈRE PARTIE 
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DEUXIÈME TABLEAU 



DANS L'AUTRE MONDE 



L'enfer. — Le cercle des suicidés. — Les damnés vont 
et viennent en hurlant au milieu des flammes. — L'a- 
mant s'avance, soutenu par deux démons. 



SCÈNE PREMIÈRE 

LES DAMNÉS. 

Quel est ce nouveau frère en douleur qu'on 
nous amène? Le sang coule à flots de sa poi- 
trine déchirée et trace sur sa route un long 
sillon rouge ! Comme il est faible ! comme il 
est pâle ! Encore un à qui la vie était à charge 
et qui a mis le fardeau de côté ; faisons-lui 
vite une place au milieu de nous et qu'il ap- 
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prenne ce qu'on souffre ici-bas à n'avoir plus 
voulu souffrir là-haut. 

l'aiil\nt. 

Quel rêve ! quel affreux rêve ! Celte fumée 
m'étouffe! ces flammes m'aveuglent!... 

LES DÉMONS. 

Pour celui-ci, le cas est grave; dans quel 
cercle allons-nous le conduire? Le mettrons- 
nous avec les athées, les adultères ou les sui- 
cidés? Coupable de ces trois crimes : il vivait 
avec une femme mariée, il a blasphémé Dieu, 
il est mort volontairement. Le cas est grave, 
délibérons : toi, damné, pendant ce temps 
que nous tenons conseil, tu peux te promener 
au milieu des flammes; des nmrs de triple 
airain nous assurent de ta personne. 

(Ils délibèrent.) 

l'amant. 
Ce cauchemar est épouvantable ! 
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LES DAMNÉS, l'entourant. 

Frère, raconte-nous ton histoire; — c'est 
l'unique soulagement que tu puisses avoir à 
tes souffrances. 

l'amant. 

Encore, encore! Que veulent ces noirs fan- 
tômes, ces squelettes calcinés? C'est mon 
rêve qui continue t mais je sais bien que je 
vais me réveiller dans mon grand lit, dans 
ma chambre pleine des rayons du matin; 
mes chardonnerets chantent sur ma fenêtre 
et ma maîtresse dort à mes côtés. 

LES DAkNÉS. 

Il en est encore à la période du rêve; tous, 
nous avons passé par là; quand il verra son 
rêve durer des jours entiers, des années en- 
tières, des siècles et des éternités, il commen- 
cera peut-être à se croire éveillé. 
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l'amant. 
Ne pourrait-on donner un peu d'air ici, 
messieurs? je vous jure que je vais étouffer. 

LES DAMNÉS. 

Dans cent mille ans, tu jureras encore que 
tu étouffes. 

l'amant. 
Non, je ne dors pas! non, je ne rêve pas! 
Jamais douleurs pareilles n'ont suivi 
l'homme dans ses songes. — Oh! mainte- 
nant je me souviens. 

LES DAMNKS. 

Puisque tu te souviens, parle et dis-nous 
ton histoire. 

l'amant. 
Je me souviens que j'aimais une femme ; 
je me souviens qu'elle est morte ; je me sou- 
viens que je me suis tué pour l'aller rejoindre 
plus vite. Le froid d'un couteau dans ma poi- 
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trine, Timpression d'une chute immense, le 
brûlant contact des flammes et d'une chaleur 
suffocante, voilà encore ce dont je me sou- 
viens. 

LES DAMNÉS. 

Et ta maîtresse, l'as-tu vue? où est-elle? 

l'aBLVNT, à voix basse. 

Elle a fait sa paix avei; Dieu avant de 
mourir. 

LES DAMNÉS. 

Nous te plaignons alors, car nos douleurs 
ne seront rien auprès des tiennes. Les sup- 
plices de l'enfer seront doublés pour toi d'une 
éternelle séparation. 

l'amant* 

Elle s'est convertie seulement à l'article 
de la mort, et j'espère encore que Dieu n'aura 
pas voulu lui pardonner; 
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LES DAMNÉS. 

En ce cas, tu la trouveras ici; ou plutôt, 
non, tu la sauras ici et tu ne pourras la re- 
joindre, — parqué comme tu Tes avec nous, 
dans le cercle des suicidés. 

LES DÉMONS. 

Approche, triple damné, et viens entendre 
la décision qu'on prend à ton égard : Juif 
errant de l'enfer, tu n'appartiendras à aucun 
cercle déterminé, mais tu iras de l'un à l'autre 
pendant toute l'éternité, aujourd'hui avec les 
athées, demain avec les adultères, pour avoir 
ta part de tous les châtiments, comme tu as 
eu ta part de tous les vices. — Hopl en 
route. 

LES DAMNÉS. 

Au revoir, frère, au revoir! et puisses-tu 
rencontrer dans nos flammes la femme que 

tu cherches ! (L'amant sort suivi de démons; — 
on entend des cris de rage et des hurlements de douleur.) 
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SCÈNE II 

Mômo tableau que le précédent. — Damnés et démons. 

(Entre l'amant.) 

l'amant. 

Vainement j'ai cherché; elle n'est pas ici, 
{){ c'est pour moi maintenant une certitude 
qu'elle m'a renié en mourant. Me voilà donc 
condamné à d'éternels supplices pour n'avoir 
point failli à mes serments d'amour. — Va, 
misérable ! roule de cercle en cercle, toujours 
poursuivi par des flammes dévorantes ; — 
marche toujours, marche sans repos ni trêve ; 
sois de toutes les tortures ; prends ta part de 
toutes les douleurs, cependant que là-haut 
l'épouse menteuse et renégate te regarde 
brûler du milieu de son paradis aux déli- 
cieuses fraîcheurs. 
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LES DAMNÉS. 

Eh bien ! frère, as- tu trouvé celle que tu 
cherchais? 

l'amant. 

En traversant le cercle des adultères, j'ai 
vu des couples infortunés, éternellement Hés 
l'un à l'autre, se tordre et rouler ensemble 
au milieu des flammes; — comme ils souf- 
fraient! comme ils étaient misérables! Et 
pourtant leur misère m'a fait envie, leurs 
souffrances m'ont rendu jaloux; et j'ai pleuré 
en songeant qu'eux du moins étaient deux 
pour souffrir. 

LES DAMNÉS. 

Il est facile de comprendre à ta douleur 
que ta maîtresse n'était dans aucun des cer- 
cles infernaux. En ce cas, frère, sois heureux, 
car tu vas la voir aujourd'hui même. 

l'amant. 
Comment! elle est ici, elle est parmi vous? 

49. 
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et vous le savez, et vous me regardez pleurer, 
et vous me laissez souffrir! — Vite, vite, 
parlez et me dites où elle se cache, que j'aille 
me jeter dans ses bras ! 

LES DAMNÉS. 

Écoute : — ta maîtresse est au paradis, et 
cependant tu vas la voir. — Arrivé depuis 
hier parmi nous, tu ne connais pas encore les 
usages de la maison ; mais, — rassure-toi, 
tu auras certes bien le temps de les appren- 
dre. Sache donc, ô damné novice ! que c'est 
aujourd'hui le jour de la Fête-Dieu. — Ce 
jour-là, — qui revient pour nous une fois par 
année, — les chaudières infernales cessent 
de bouillir, les hauts fourneaux s'éteignent, 
les instruments de supplice sont mis de côté, 
les démons se croisent les bras ; en un mot, 
l'enfer chôme; puis, le plafond d'airain 
chauffé à blanc qui pèse sur nos têtes s'en- 
tr'ouvre, et là-haut, bien haut, nous voyons 
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passer, — glissant à travers les nuages, — 
tous les saints et saintes, les chérubins, les 
anges, les trônes, les dominations, les ar- 
changes, qui font la procession tout autour 
du paradis, en répandant les fleurs — à 
pleines corbeilles, — les parfums — à pleins 
encensoirs. Derrière, marche gravement et 
les yeux baissés, la longue Htanie des âmes 
bienheureuses, parmi lesquelles tu vas re- 
connaître celle que tu cherches. 
l'amant. 
Bénis soyez-vous, mes frères, pour la bonne 
nouvelle que vous me donnez, et labouffée d'es- 
poir que vous faites se glisser dans mon âme ! 
Si je puis voir ma maîtresse, je suis sauvé. 

LES DAMNÉS. 

Sauvé I que veux-tu dire par là? 

l'amant. 
Croyez-vous que ma voix ne puisse monter 
jusqu'à son oreille ? 
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LES DAMNÉS. 

A son oreille, oui; mais à son âme... 

l'amant. 
Oh ! je suis sûr qu'en voyant, ici l'homme 
qu'elle a tant aimé, en entendant la voix qui 
lui fut si chère, elle viendra partager mes 
souffrances, ou qu'elle intercédera auprès de 
Dieu pour me faire participer à son bonheur. 

les damnés. 
Ah ! Juif errant, Juif errant, tu es bien 
naïf ! 

l'amant. 
Croyez-vous que Dieu refuse quelque chose 
à ses âmes du paradis ! 

LÈS DAMNÉS. 

Les âmes du paradis refusent tout aux âmes 
de l'enfer. 

l'amant. 
Non ! vous ne la connaissez pas, cette 



Digitized 



by Google 



LES AMES DU PARADIS. 223 

chère maîtresse. Si vous saviez comme elle 
m'aimait ! L'approche de la mort, les pate- 
nôtres du prêtre ont pu lui troubler la cer- 
velle à. sa dernière heure, mais je n'aurai, 
j'en suis sûr, qu'un mot à dire pour qu'elle 
me revienne tout entière, — comme par le 
passé. 

LES DAMNÉS. 

L'air du paradis est fatal à la mémoire ; 
chacun de nous a là-haut un parent, un ami, 
un frère, une sœur, une mère, une femme ; 
— de ces êtres chéris nous ne pûmes jamais 
obtenir même un regard. 

l'a»l\nt. 
Vous n'avez été jamais aimés comme moi. 

LES DAMNÉS. 

Eh bien ! donc, lève-toi, damné ; - l'heure 
est venue de tenter l'aventure. Puisses-tu, 
pauvre âme, être plus heureuse que nous ! 



Digitized 



by Google 



ar, LES AMES DU PARADIS. 



SCÈNE III 

Le plafond de l'enfer s'entr*ouvre. — Une musique se fait 
entendre, d'une douceur infinie. — La procession cé- 
leste s'avance à travers les nuages ; saint Pierre vient 
derrière, les clefs du paradis à la main. — Dans les 
dernières files des chérubins, passe la maîtresse, vêtue 
d'une robe blanche. — Saints et saintes jetant des 
fleurs. 

LES DAMNÉS. 

Les voilà ! les voilà ! — Que c'est beau ! — 
la délicieuse bouffée d'air qui nous arrive, 
et quelle exquise odeur d'encens ! 

UN DAMNÉ. 

Au milieu des âmes bienheureuses, voyez- 
vous celle-là qui marche la tête inclinée, — 
un missel doré dans les mains, — et de 
beaux cheveux blancs en nattes sur le front ? 
Mes yeux et mon cœur l'ont reconnue, — 
c'est ma mère ! 
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AUTRE DAMNÉ. 

Mes yeux et mon cœurTont aussi reconnu, 
ce petit chérubin vêtu de mousseline, à cein- 
ture d'azur, qui agite dans l'air, — de 
toutes les forces de ses bras dodus et roses, 
— une bannière à fleurs d'or aussi grande 
que lui ; c'est ma sœur, ma petite Anna, que 
i'ai tant pleurée. 

PREMIER DAMNE. 

Pauvre mère ! comme elle m'aimait autre- 
fois I — C'est elle qui m'a nourri, ouï, mes- 
sieurs, elle-même, -^ une petite femme, 
grosse comme le poing, — et qui n'avait pas 
un souffle de vie. Elle m'aimait à en mourir. 
-^ Je n'ai jamais été joyeux, qu'elle n'ait 
sourit ; triste, qu'elle n'ait pleuré. Ah I misère 
sur moi! son cœur a bien changé, — depuis 
qu'elle habite là-haut. 

DEUXIÈME DAMNÉ. 

Chère sœlir, sœur adorée I — Elle est 
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morte le jour de sa première communion ; 
c'était un ange dépatrié; mais, depuis qu'elle 
est retournée à son paradis, elle a bien oublié 
ce frère tant aimé, qui lui racontait de belles 
histoires, dans les longues après -dînées 
d'hiver. 

PREMIER DAMNÉ. 

Mère, mère, un regard pour ton fils, ton 
cher amour d'autrefois ! — Hélas ! elle est 
déjà loin et mes cris n'ont en rien troublé le 
mouvement rythmique et doux de sa marche. 

DEUXIÈME DAMNÉ. 

Sœur chérie, c'est ton frère qui t'appelle, 
--ce frère qui tant de fois t'a portée sur ses 
épaules, — et tant de fois fait sauter dans 
ses bras ! — Rien ! rien ! pas même un re- 
gard!... (Il pleui-e.) 

LES DAMNÉS, à l'amant. 

Eh bien! frère, qu'en dis-tu? — As-tu tou- 
jours confiance ? 
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l'amant. 
Toujours! — ma chère maîtresse vaut 
mieux que toutes ces femmes. (En ce moment, 
une pluie de roses vient tomber au milieu des damnés. 
— Ils se les arrachent avec fureur.) 

UN DAMNE, mâchant une rose. 

les fleurs ! que c'est bon ! 

UN DÉMON, s'approchant de lui. 

La rose que tu savoures te coûtera cher 
tout à l'heure. 

CHŒUR DES ANGES. 

Gloire à Dieu au plus haut des cieux ! 

l'amant. 
Rien ! je ne vois rien encore ! 

LES DAMNES. 

C'est une des dernières arrivées au paradis; 
cherche dans les derniers rangs. 

L AMANT, avec transport. 

Je la vois ! je la vois ! — La troisième à 

20 
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gauche, dans Favant-dernière litanie ! Qu'elle 
est belle! plus belle mille fois que je ne l'ai 
jamais vue. Oh ! mes yeux ne peuvent pas se 
rassasier delà voir. — Mes frères, mes frères, 
embrassez-moi, je suis heureux! 

UN DEMON, s*approchant de lui. 

Tu me payeras ce bonheur-là ce soir ; en 
attendant, prends cet a-compte, (il le frappe.) 

L AMANT, se roulant sur le sol. 
Miséricorde ! que je souffre ! 

CHOEUR DES ANGES. 

Gloire à Dieu au plus haut des cieux! 

l'amant, d'une voix terrible. 

A mon secours! Maîtresse j à moi ! 

saiNt pierre* 
Avez'VOUB entendu ce cri de douleur^ mes 
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enfants? Quelque damné qu'on torture ! Pau- 
vres, pauvres gens! 

l'amant. 
Maîtresse, maîtresse, à moi! 

SAINT PIERRE, aux âmes du paradis. 

Je crois, chères mies, qu'on appelle l'une 
de vous. 

l'amant. 
Marie, Marie, chère femme! 

SAINT PIERRE. 

Décidément, c'est quelqu'un qui appelle. 
Harpes d'or et chœurs célestes, faites silence ! 

l'amant. 

Marie, c'est moi qui t'appelle, c'est moi, 
c'est ton ami, c'est ton maître. 

SAINT PIERRE, à la maîtresse. 

Mademoiselle Marie on a prononcé votre 
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nom par là-bas; regardez, en vous penchant 
par-dessus ce nuage, ce qu'on peut vous vou- 
loir. 

LA MAITRESSE, penchée sur l'enfer. 

Qui m'appelle? 

l'amant. 

Ah ! je savais bien que tu me répondrais ; 
ils disaient que tu m'avais oublié ; ce n'est pas 
vrai, n'est-ce pas? Reste, reste longtemps 
ainsi, que je te regarde. 

SAINT PIERRE, à la maîtresse. 

Vous connaissez donc ce pauvre homme, 
chère âme ? 

LA MAITRESSE. 

Mais non, grand saint Pierre, je vous as- 
sure que non. 

SAINT PIERRF. 

Cherchez, ma mie, cherchez bien. 
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LA MAITRESSE 

Eh non! Je n'ai jamais connu cette face 
noirâtre où le péché vilain est écrit, ces yeux 
brûlés, ces paupières roussies, ces membres 
calcinés et noirs de suie. Où voulez- vous que 
je les aie connus? 

L AliLVNT. 

Oui, je te comprends, tu cherches à venir 
me rejoindre ou à m'attirer vers toi. Oh! 
comme nous allons nous étreindre et quel 
bonheur de continuer dans la mort nos belles 
amours de la vie ! 

LES AMES DU PARADIS. 

Il paraîtrait que notre sœur a connu ce 
monsieur autrefois. 

LA MAITRESSE, indignée. 

Je n'ai jamais connu que le paradis, jamais 
aimé que mon Seigneur. Grand saint Pierre, 
dites à ce damné qu'il se trompe. 

20. 
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SALNT PIERRE, à Pâmant. 

Mon pauvre enfant, la chère âme ne vous 
connaît pas. 

LES DÉMONS ET LES DAMNÉS, ricanant. 

Ah! ah! ah! ah! — Hi! hi! hi! hi! 
l'amant. 

Affreux, affreux mensonge! ces yeux qui 
tant de fois se sont plongés dans mes yeux, 
ces lèvres qui savaient si bien le chemin de 
mes lèvres, ces cheveux qui baisaient les 
miens, ces bras qui m'enlaçaient, tout cela 
me connaît, tout cela doit me connaître. 
Marie, tu Tas donc oubliée notre petite cham- 
bre de la rue de l'Ouest et l'amoureuse vie 
que nous y menions ? 

LA M.\ITRESSE, à saint Pierre. 

Je ne sais ce dont on me parle. 

SAINT PIERRE. 

Dame! écoutez donc : si vous avez habité 
tous les deux la rue de l'Ouest? 
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l'amant. 
Et les longues soirées d'été, — fenêtres ou- 
vertes, les senteurs fraîches montant du 
Luxembourg, dont les grands arbres flottaient 
dans l'ombre devant nous, l'harmonieux cla- 
vier oii tes mains erraient au hasard de ton 
âme. Tout ce cadre adorable de notre passion, 
toutes ces choses de notre amour, les renieras- 
tu aussi? 

SAINT PIERRE, à la maîtresse. 

Là! je suis curieux de savoir ce que vous 
avez à répondre. 

LA MAITRESSE. 

J'ignore ce qu'on veut me dire. 

l'amant. 
Eh bien! non, vous verrez qu'elle aura tout 
oublié, tout; nos courses dans les bois par 
les brumeux jours d'automne, et nos longues 
rêveries au bord des étangs de Chaville ; les 
pleurs mystérieux qui gonflaient nos yeux ; 
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ces indicibles frissons qui faisaient trembler 
sa main sur mon bras, mon bras sous sa main, 
puis nos fins dîners sur Therbe avec des bai- 
sers pour entremets, et ce jour où le garde de 
Viroflay la surprit grimpée sur un cerisier ; 
t'en souviens-tu, Marie? les cerises dansaient 
sur tes cbeveux noirs : tu étais adorable ainsi. 
Tu en fus quitte pour un baiser sur la joue 
hâlée du vieux garde; que j'ai ri ce jour-là, 
bon Dieu ! 

LA MAITRESSE. 

Allons-iious-en d'ici, saint Pierre; ce mal- 
heureux est fou. 

SAINT PIERRE, à la maîtresse. 

Voyons, ma fille, cherche soigneusement 
dans tes souvenirs si tu n'as pas connu ce 
malheureux garçon quelque part. Dieu ne 
t'en voudra pas, j'en suis sûr, et une bonne- 
parole ferait tant de bien à ce pauvre damné ! 
En conscience, te rappelles-tu Chaville? te 
souvient-il de Viroflay? 
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LA MAITRESSE. 

Viroflay ! Chaville ! — Non ! je n'ai jamais 
connu ces gens-là. 

SAINT PIERRE, à ramant. 

Cher et pauvre enfant, cesse tes cris et tes 
prières; prières et cris n'y feront rien : elle 
ne se souvient pas. 

l'amant. 

Ah ! vilaine ! ah ! méchante ! toi que j'ai 
tant aimée, pour qui j'ai vécu, pour qui je 
suis mort, tu n'as pas même un regret, un 
souvenir, une larme à me donner en retour! 
Rien! Il ne reste plus rien pour moi dans ton 
cœur; pas même de la haine, pas même du 
dégoût, rien que l'ouhli ! le triste oubli I Tu 
ne le reconnais plus ce corps meurtri, dévasté; 
ces traits, déflgurés horriblement, tu ne veux 
plus les reconnaître; et c'est toi pourtant la 
cause de ces meurtrissures et de cette dévas- 
tation ! C'est par toi, c'est pour toi que je suis 
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ici ; c'est avec toi que j'y devrais être. Sans 
ton fatal amour, je n'aurais pas connu l'adul- 
tère ; je n'aurais pas connu le suicide. Eh 
bien ! pour toutes mes souffrances passées et 
à venir, pour prix de mes douleurs éternelles, 
de toi je neveux qu'un souvenir. Parle, créa- 
ture maudite, parle, femme bien-aimée, ot 
dis-moi que tu te souviens ! 

SAINT PIERRE, ému. 

le pauvre enfant ! Il fait vraiment de la 
peine ; j'en suis tout ému. (Une grosse larme glisse 
le long de sa joue et va rouler dans Penfer. Un damné la 
happe au passage.) 

LE DAMNE. 

Oh ! que c'est bon de boire ! 

UN DÉMON, s'approchant de lui. 

Toi, dans une heure, un litre de plomb 
fondu. 

l'amant, d'une voix éplorée. 

Ne t'en va pas, Marie! ne t'en va pas ! 
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LA MAITRESSE, retournant à son rang. 

Partirons-nous bientôt, grand saint Pierre? 

SAINT PIERRE» 

Il le faut bien, puisque vous ne vous sou- 
venez pas. N'importé ! me voilà triste pour 
longtemps. Allons, en route ! Harpes d'or et 
chœurs célestes, un peu de musique. (La musi- 
que reprend, la procession se remet en route. Le plafond 
de l'enfer se referme.) 

SCÈNE IV 

L'enfer dans toute son horreur. 

l'amant, damnés, démons. 

les damnés. 
En voilà jusqu'à l'année prochaine ! 

LES DÉMONS. 

Çà, maintenant, damnés, à vos fournaises' 
vous allez cruellement expier vos vacances 
d*uti jour. Toi, Juif errant, reprends ta coursp 
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effrénée à travers les cercles ; torches de Teo- 
fer, allumez-vous ; épandez-vous, rivières 
d'huile bouillante ; ronflez, chaudières écar- 
lates! Que tout flambe ! que tout flambe, et 
qu'un immense hurlement de douleur aille 
avertir le roi du paradis que ses anges de 
l'enfer font vaillamment leur besogne. Allons, 
Juif errant, en marche. 

L AMANT, levant ses poings calcinés ver? le ciel. 

En marche, soit ! et, puisqu'elle m'oubhe, 
moi, je me souviendrai. Oui, ce beau pain 
blanc de l'amour, qu'elle refuse, moi, je veux 
m'en nourrir éternellement. Gardez donc 
votre bonheur, âmes infortunées, âmes du 
paradis. Il serait incomplet pour moi, et 
je n'en voudrais jamais, au prix dont il se 
paye ; j'aime mieux mille fois cet enfer où 
l'amant se souvient, que votre paradis où la 
maîtresse oublie. 

VIS DES AMES DU PARADIS. 
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PERSOIVIVAGES i 

LE TROMPETTE. 
LE MAJOR. 

l'aide de camp, 
l'adjudant, 
corne-de-boeuf, 
venterbich. 

CCEUR-AU-VENTRE. 
Madame PISTON, cantinièro. 
LE BOURGMESTRE. 
LA BOURGMESTRESSE. 
BOURGEOIS ET BOURGEOISES. 
RÉSÉDA, botiqiielièr(>. 
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La caserne des dragons bleus. — Grande cour ombragée. 
— A droite et à gauche, les quartiers. — Le jour tombe. 



SCÈNE PREMIÈRE 

CORNE-DE-BOEUF, s'approcliant de Tadjudant, qui se 
promène de long en large. 

Est-ce vrai ce qui se dit dans le quartier, 
mon adjudant? 

l'adjudant. 
Savoir ce qui se dit dans le quartier, dra- 
gon? 
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GORNE-DE-BOEUF. 

On prétend que nous avons un nouveau 
trompette. 

l'adjudant. 
Très vrai. 

CORNE-DE-BOEUP. 

Un trompette qui n'est pas comme tous 
les trompettes du monde. 

l'adjudant. 
Subtil. 

CORNE-DE-BOEUF. 

Je veux dire qu'il n'a pas la taille d'un 
dragon bleu, pas même celle d'un homme... 

l'adjudant. 
Exact. 
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CORNE-DE-BOEUP. 

Révérence parler, à quoi nous servira ce 
bout d'homme, mon adjudant? 

l'adjudant. 
Pas mon affaire. 

CORNE-DE-BOEUF. 

Savez-vous à qui nous devons un pareil 
cadeau, mon adjudant? 

l'adjudant. 
Au colonel. 

CORNE-DE-BOEUF. 

Et croyez-vous, mon adjudant...? 

l'adjudant. 
Suffit ! (Il reprend sa marche.) 

CORNE-DE-BOEUF, se mêlant aux groupes de soldats. 
Adjudant peu causeur; impossible de lui 
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arracher deux mots de suite. — Et vous, 
madame Piston, savez-vous quelque chose 
sur le nouveau trompette ? 

LA PISTON. 

Il est venu prendre deux ratafias à la can- 
tine, sur le coup de trois heures, à preuve 
que j'ai dû me laisser embrasser un brin pour 
avoir la paix... 

VENTEHBICH, indigné. 

Tarteifle! 

LE TROMPETTE, tombant au milieu d'eux. 

Messieurs, je suis votre serviteur ! 

LA PISTON. 

Le voilà ! c'est lui ! 

LE TROMPETTE. 

Madame Piston, permettez que je vous 
fasse mes baisemains. 
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LA PISTON. 

Est-il gentil, hein? 

CORNE-DE-BOEUF. 

Çà , de quel pays sortez-vous , jeune 
homme? quel est le trottoir qui pousse des 
gaillards de votre taille? 

COEUR-AU-VENTRE. 

D'honneur, c'est humiliant pour le régi- 
ment! 

CORNE-DE-BOEUF. 

Nous le mettrons dans nos poches, les jours 
de marche forcée. 

LE TROMPETTE. 

Messieurs les dragons, je vous en conjure, 
ne vous escrimez pas contre un papillon ; je 
ne suis point assez fort pour vous rendre vos 
coups, mais j'ai la bourse assez bien garnie 
pour vous offrir quelques tafias avant la 
retraite. 
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COEUR-AU-VENTRE. 

Pour ce qui est de Féducation, il m'a Tair 
assez au courant de la chose. 

VENTERBICH, tendant son verre. 

la, bas maufais, tarteifle! 

LE TROMPETTE, à Tadjudant, qui s*est approché. 

Oserais-je vous offrir, mon adjudant?... 
Allons, gros père, décidons-nous. 

l'adjudant. 
Trompette, huit heures, sonnez. 

LE TROMPETTE, vidant son verre. 
Ah! oui, la retraite, je l'avais oubliée. 

l'adjudant. 

Dragons, à vos rangs! Sonnez l'appel, petit 
homme. 
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LE TROMPETTE, sonnant. 
Ta ra ta ta, ra ta ta. (Agitation dans les rangs.) 

1/ ADJUDANT. 

Eh bien ! eh bien 1 qu'arrive-t-il ? 

CO«NC-DE-B0EUP, à part. 

Je ne *aîs ce qui m'a passé dans le dos, un 
singulier f;»ijî§ion, tout de même. 

COEUR- AU- VENTRE, à part. 

Morbleu I j'ai par le corps un tas de choses 
qui me glissent... 

VENTERBICH, à part. 

Tarteifle ! che afre enfle t'embrasser ma- 
dame Biston... la, ia, je afre enfle. 

l'adjudant, à part. 

Brrrou. Pas à mon aise du tout; ne sait ce 
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qui vient de me prendre, (il fait rappel.) En 
avant, marche ! 

LE TROMPETTE. 

Ta ra ta ta, ra ta... 

COEUR-AL'-VENTRE, tressaillant. 

Morbleu ! encore ! 

LE TROMPETTE. 

Ta, ta, ra... 

VENTERBICH, sortant des rangs. 

Tarteifle! il vaut que ch'embrasse guel 
gue chosse. 

l'adjudant, à part. 

Ça me reprend, ça me reprend. (Les dragons 

sont dans la cour, de-çà, de-là, bondissant comme des 
cabris. Mme Piston prend la fuite.) — (Haut.) Dra- 
gons, aux rangs, sacrebleu ! Dix-huit quarts 
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d'heure d'arrêt au premier qui bouge. Trom- 
pette, ne sonnez plus. 

LE TROMPETTE, d'un petit air naïf. 
V^îilà, mon. adjudant, (il essuie son clairon. — 
Le calme se rétablit. Les dragons, deux par deux, mon- 
tent en silence dans les chambrées.) 

CORxNE-DE-BCEUF. 

Je donnerais mes aiguillettes de cuivre 
pour savoir ce qu'on nous a mis ce soir dans 

la soupe. (Hs sortent.) 



SCÈNE II 

La chambre du major : grand lit au fond; panoplies, 
blagues, pipes turques. 

LE MAJOR, couché. 

Déjà midi ! Comme cela passe vite, une 
nuit de quinze heures ! C'est égal, je vais 
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rester encore un moment au lit, à savourer 
mon repos et mon chocolat. (On frappe.) Qui va 
là? 

LE BOURGMESTRE, du dehors. ^ 

C'est moi, monsieur le major. 

4.E MAJOR. 

Je ne suis pas visible, repassez. 

LE BOURGMESTRE. 

Major, major, il faut que je vous parle à 
tout prix. 

LE MAJOR. 

Je n'ai pas mes pantoufles hongroises pour 
aller vous ouvrir: parlez-moi du dehors, 

LE BOURGMESTRE. 

La ville est à feu et à sang, monsieur le 
major. 

LE MAJOR, sautant du lit et allant ouvrir. 

L'ennemi serait-il entré chez nous ? 
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LE BOURGMESTRE. 

C'est bien des ennemis qu'il s'agit! je viens 
vous parler de vos soldats et vous en racon- 
ter de belles, allez ! 

LE MAJOR, se couchant. 

Comment ! de mes soldats ? 

LE BOURGMESTRE. 

Figurez-vous que nous étions réunis hier 
soir sur l'esplanade, à prendre le frais, avec 
nos femmes et nos filles, en écoutant la mu- 
sique de la ville ; il y avait là l'inspecteur des 
douanes et sa cousine la cbanoinesse,la veuve 
du chancelier, moi, ma famille, enfin toute 
l'élite de la bourgeoisie. Tout à coup, nous 
entendons le son d'une trompette, et nous 
voyons arriver, au pas de course, vos dragons 
bleus précédés d'un petit homme qui soufflait 
dans un clairon. Nous crûmes d'abord qu'il y 
avait le feu quelque part dans la ville basse ; 

mais voilà vos dragons qui se précipitent au 

2i 



Digitized 



by Google 



254 L'AMOUR-TROMPETTE. 

milieu de nous^ toujours en courant, bous- 
culent d'un côté, bourrent de l'autre, renver- 
sent les chaises, embrassent nos dames, ser- 
rent de près nos demoiselles, prennent une 
taille d'ici, pincent un mollet de là, en dépit 
de nos cris et de nos efforts. C'était affreux ! 
Au milieu de ce vacarme, on entendait tou- 
jours le maudit trompette. Ah I trompette du 
diable ! toutes les fois que son clairon nous 
cornait aux oreilles, les dragons redoublaient; 
il y avait du sortilège là dedans. Le dirai-je ? 
à la dernière sonnerie, ma femme s'est levée 
en criant : « Je n'y tiens plus I » et la voilà 
sautant au cou du plus grand de vos dragons. 
Je viens demander justice, monsieur le major. 

Monsieur le bourgmestre, le cas est très 
grave ; — veuillez me passer mon haut-de- 
chausses; — très grave, monsieur le bourg- 
mestre; — mes bottes, s'il vous plaît; — - ré- 
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volte de dragons bleus, hum I huiu! c'est une 
affaire importante; — donnez-moi mainte- 
nant ma veste et mon gilet, et mon grand 
sabre, avec son ceinturon, sans oublier ma 
sabretache ; nons allons de ce pas à la caserne, 
demander quelques explications à ces braves 
gens. 

LE BOURGMESTRE. 

Croyez-vous ma présence nécessaire, cher 
major? 

LE MAJOR. 

Nécessaire ? c'est indispensable qu'il faut 
dire; — vous, madame votre épouse, et tous 
ceux qui étaient sur l'esplanade avec vous. — 
Tenez, bourgmestre, prenez-moi cette ha- 
chette et ce yatagan, en cas d'insurrection. 

LE BOURGMESTRE. 

Mais c'est à la boucherie que vous me con- 
duisez ! 
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L" MAJOR. 

Ceignez votre écharpe; elle pourra vous 
épargner quelques horions. 

LE CCURGMESTRE. 

Major, je suis père; j'ai de la famille, 
major, 

LE MAJOR. 

Demi-tour, et suivez-moi. {il reniiaîne.) 



SCÈNE III 

Li cour de la caserne. — Soldats rangés sur deux lignes. 
Bourgeois et bourgeoises dans le fond. 



LE MAJOR. 

L'adjudant! où est Tadjudant? 

COEUR-AU-VENTRE. 

L'adjudant n'est pas encore rentré, major. 

LE MAJOR, au bourgmestre. 

Il en était donc, lui aussi? 
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LE BOURGMESTRE. 

S'il en était! je crois bien; demandez plu- 
tôt à madame la bourgmestre. (La bourgmestresse 
se signe.) 

LE MAJOR. 

Malepeste ! ceci est plus sérieux que je ne 
pensais; j'aurais besoin de réunir le conseil. 

LE BOURGMESTRE, à voix basse. 

Si VOUS en faisiez fusiller quelques-uns 
pour l'exemple. 

LE MAJOR. 

Patience ! je suis bon enfant, moi ; je vais 
d'abord les haranguer un tantinet. — Dragons 
bleus, j'apprends sur votre compte des cho- 
sesdésagréables, fort désagréables, vraiment. 
Monsieur le bourgmestre porte plainte contre 
vous et demande... 

LE BOURGMESTRE. 

Oh! major, pourquoi me mettre en avant? 

22. 
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LE MAJOR. 

... Et demande justice de votre escapade 
do cette nuit; il parait que vous avez chiffonné 
nombre de gorgerettes et fait beaucoup de 
scandale sur l'esplanade. Là nVst pas le mal. 
mes amis. 

LE BOURGMESTRE. 

Oli! major! 

LE MAJOR. 

C'est-à-dire... enfin... vous comprenez ; je 
ne prétends pas que vous ayez eu complète- 
ment raison; mais votre crime principal est 
d'avoir violé la discipline. Voyons, mes en- 
fants, quel besoin aviez-vous de déserter la 
caserne à cette heure-là ? N'avez-vous pas 
assez de loisirs amoureux, par le temps de 
paix où nous sommes ? De huit heures du 
matin à huit heures de relevée, il y a plus de 
temps qu'il n'en faut pour les enfantillages. 
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LE BOURGMESTRE. 

Pouah! c'est indécent. 

LE MAJOR. 

Donc, vous avez, violé la discipline, sans 
compter le reste; et je devrais cruellement 
sévir contre vous. M. le bourgmestre, ici pré- 
sont, me conseille de vous faire fusiller... 
N'est-ce pas, monsieur le bourgmestre? 

(Grognement des soldats.) 

LE BOURGMESTRE. 

Oh! major, vous dénaturez ma pensée. 
Messieurs, je vous prie de croire que le major 
dénature. 

LE MAJOR. 

Je n'irai pas si loin que cela ; je suis bon 
enfant, moi. Nous allons nous contenter de 
tirer au sort vingt d'entre vous qui recevront 
quarante-huit coups de gaule sur la plante 
des pieds. — J'ai dit. Qu'on m'apporte un 
casque ; brigadier, écrivez le nom de ces bra- 
ves garçons. 
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CORNE-DE-BOEUF. 

Le mien aussi, major? 

LE MAJOR. 

Le vôtre aussi, brigadier. 

CORNE-DE-BOEUF. 

Et celui de monsieur le bourgmestre aussi ? 

LE MAJOR. 

Et celui... 

LE BOURGMESTRE. 

Oh! major! (Entre l'adjudant qui mène le trom- 
pftttf^ par les oreilles.) 

l'adjudant. 

Le voilà! voilà le coupable, le seul cou- 
pable. 

LE MAJOR. 

Adjudant, votre épée ! 
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l'adjudant. 

Écoutez-moi, major : ce petit gredin est 
cause de tout. L'appel fait, les soldats cou- 
chés, je quittais ma casaque, quand j'entends 
près de moi : Ta ra ta ta. C'était le trompette. 
Je veux le faire taire; le trompette continue. 
Ta ra ta ta. Alors, malgré moi, j'enfile ma 
casaque, je passe mon ceinturon; les soldats 
s'éveillent, se lèvent comme des furieux, 
s'habillent en un clin d'œil : Ta ra ta ta. Le 
trompette descend l'escalier, nous le suivons, 
sans pouvoir faire autrement : Ta ra ta ta. Il 
court dans la ville, ta ra! Nous courons dans 
la ville, ta ta. Nous rencontrons ces dames ; 
c'est plus fort que nous, nous les embrassons, 
et voilà comment la consigne fut violée. 

LE BIAJOR. 

Qu'est-ce à dire, et quelle histoire me bail- 
lez-vous là? 
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l'adjudant. 
La bonne, major; demandez plutôt. 

LE MAJOR, au trompette. 

Approrlio ici, toi! Que réponds-tu pour ta 
défense? 

LE TROMPETTE. 

Sur mon honneur, je ne sais ce que ces 
messieurs veulent dire. 

LE MAJOR. 

Pourquoi t'es-tu levé cette nuit? Pourquoi 
as-tu sonné? 

LE TROMPETTE. 

Je ne me souviens pas de m'être levé cette 
nuit, major, ni d'avoir sonné; il faut croire 
que je suis somnambule. Maman m'a sou- 
vent raconté que, tout enfant, je m'en allais 
folâtrer sur les toits, nu comme un petit saint 
Jean. 
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LE MAJOR. 

Montre-nous ce clairon ensorcelé I Quel est 
le poinçon? quelle est la fabrique? 

LE TROMPETTE. 

Mais, major, c'est un clairon comme tous 
les autres; fabrique allemande; il n'y a pas 
là dedans la moindre sorcellerie. Oyez plutôt : 
Ta ra ta ta. (il joue.) 

LE MAJOR, inquiet. 
Veux-tu te taire! (Mouvement dans la foule.) 

LE TROMPETTE. 

Vous voyez que c'est très simple : Ta ra ta 

ta. (11 continue.) 

LE MAJOR, hors de lui. 
Sarpejeu! (U se retourne et embrasse labourgnies- 
tresse.) 

LE BOURGMESTRE. 

Obi major! major! 
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LE MAJOR, revenant à lui. 
Qu'on le saisisse, qu'on le bâillonne, qu'on 
le garrotte et qu'on le conduise à la maison 
centrale. (On s'empare du trompette.) 

LE TROMPETTE. 

Je proteste contre cet acte de brutalité. (On 

l'emmène.) 

LE MAJOR, aux dragons. 

Quant à vous, mes amis, je vous pardonne, 
attendu que vous n'êtes pour rien dans votre 
escapade. 

CORNE-DE-BGEUF. 

Alors la bastonnade... 

LE MAJOR. 

Eh bien ! la bastonnade sera intégralement 
distribuée, — je ne reprends jamais ma pa- 
role ; — je suis un bon enfant, moi. — Venez- 
vous, monsieur le bourgmestre? — A propos, 
bourgmestre, connaissez-vous les deux nou- 
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velles sauteuses du Grand-Théâtre? J'ai un 

furieux désir... ils sortent en causant.) 



SCÈNE IV 

Un horrible cachot. — Fenêtre grillée à droite, donnant 
sur la rue, au ras du sol. 



LE TROMPETTE. 

On s'amuse fort peu ici dedans : quatre 
murs qui pleurent, une fenêtre borgne; tout 
cela manque essentiellement de gaieté. Ma 
chère petite trompette ! ils ne m'ont pas sé- 
paré de toi, heureusement; je puis souffler 
dans ton ventre, à mon aise; oui, souffler: 
mais pour qui? Ce ne sont pas ces murailles, 
ni ces barreaux de fer que j'enflammerai, ou 
que je forcerai à s'embrasser. — Si du moins 
la rue n'était pas déserte, je pourrais... Chut! 
quelqu'un passe sur le trottoir : toc! toc! 
c'est une bonne petite vieille qui trottine 

23 
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allègremiBnt, son cabas sous un bras, son 
carlin sous l'autre ; nous allons rire. (H joue 
(le la trompette.) Tiens ! elle n'est pas émue ! (n 
joue encore plus fort.) Miséricorde! la maudite 
vieille est sourde. Le chien seul est troublé. 
Je n'ai pas de bonheur. Quel est ce bruit? 
Deux souris qui s'embrassent dans un coin 
de la prison et qui se caressent le museau 
avec leurs barbiches ! Dieu ! que c'est amusant 
de pouvoir troubler la digestion de tous les 
gens, hommes et bêtes. — Aux jours anciens, 
j'avais mes flèches et mon carquois; mais 
c'était rococo en diable ; puis on mettait des 
cuirasses, et je perdais mon temps. — J'aime 
illieux ma trompette ; il est vrai qu'il y a des 
sourds... C'est égal! j'aime mieux ma trom- 
pette. 

LA BOUQUETIÈRE, en dehors. 

Pstt! pstt! Monsieur le prisonnier? 



I 
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LE TROMPETTK. 

Qui m'appelle? 

LA. BOUQUETIÈRE. 

C'est moi, Réséda, la bouquetière. 

LE TROMPETTE, lorgnant à travers les barreaux. 

Joli museau, ma parole! Que voulez-vous 
(le moi. Réséda, ma chère Réséda? 

LA BOUQUETIÈRE. 

Vous prier d'accepter ce bouquet. (Elle lui 
jette un bouquet.) 

LE TROMPErrE. 

Savez-vous que c'est charmant, ce que 
vous faites là, mon enfant? Eh! eh! dois-je 
prendre ceci comnie une déclaration? 

LA BOUQUETIÈRE. 

Ah! fi ! fî donc, monsieur le trompette... 

LE TROMPETTE. 

Mais, alors, pourcjuoi?... 

RÉSÉDA. 

Tous les matins, en passant devant la mai- 
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son centrale, je jette deux ou trois bouquets 
aux prisonniers qui s'y trouvent. (Avec un sou- 
pir.) On dit que cela porte bonheur. 

LE TROMPETTE. 

Vous n'êtes pas heureuse, mademoiselle 
R<^s(^da? 

RÉSÉDA. 

Hélas! tout le monde n'accepte pas mes 
fleurs d'aussi bon cœur que vous le faites. 

LE TROMPETTE. 

Comment ! quel est le drôle?... 

RÉSÉRDA. 

C'est le dragon Venterbich, monsieur, vous 
savez, celui qui a de si belles moustaches, et 
qui dit toujours « Tarteifle ! » Je l'aime de 
toute mon âme, mais lui n'a pas l'air de s'en 
apercevoir, et les fleurs que je lui envoie le 
matin, je suis sûre de les trouver chaque soir 
au corsage de la cantinière Piston. 
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LE TROMPETTE. 

Venterbicli est un idiot, et voilà ce qu'on 
gagne à aimer des êtres pareils. Là 1 ne vous 
désolez pas de la sorte; vous m'affligez, 
d'honneur ! et je veux faire quelque chose 
pour vous. Voyons : défaites vos jarretières, 
mon enfant; oui, vos jarretières. Très bien. 
Attachez-les solidement et les faites glisser 
par mon soupirail. Diable ! c'est encore trop 
court. Je vais grimper sur ma table, attendez. 
Allongez le bras ; maintenant nous y sommes. 
Savez-vous ce que je suspens à vos jarretiè- 
res ? Eh bien ! c'est ma fameuse trompette, 
celle qui a fait tant de bruit sur l'esplanade. 
Quand vous voudrez que Venterbich vous 
saute au cou, vous n'aurez qu'à souffler un 
brin dedans, et vous m'en donnerez des nou- 
velles... 

RÉSÉDA. 

Oh ! monsieur, je n'oserai jamais. 

23. 
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LE TROMPETTE 

Prenez toujours, et maintenant allez- vous- 
en au plus vite ; j'entends du bruit dans le 
corridor. 



SCÈNE V 



Un champ de bataille. — A gauche, un moulin sur la 
hauteur, occupé parTennemi. — Au fond, mêlée furieuse 
à travers les blés. — Un petit bois sur la droite. — Les 

• dragons bleus sortent du bois, en rampant, un mous- 
queton h la main. 



LE MAJOR. 

Halte ! à plat ventre, dragons ! 

CORNE-DE-BOEUF. 

Voilà une position qui doit joliment fati- 
guer le major. 

COEUR-AU-VENTRE. 

Je trouve qu'il fait chaud ici. 
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CORNE-DE-BOEUF. 

Défais un bouton, parbleu ! 

l'adjudant 
Silence, dragons I 

l'aide de camp, arrivant du fond. 

Le major ! vite, le major I 

LE MAJOR, cherchant à se relever. 

Voilà! avancez à l'ordre. 

L AIDE DE CAMP, le chapeau à la main. 

Vous avez devant vous le quartier général 
de l'ennemi, monsieur ; le jeune prince, la 
femme du maréchal, la cassette royale, tout 
est là. Il faut qu'en six minutes le moulin 

soit pris. Adieu, monsieur. (Une balle le frappe.^ 

Vive le roi ! (il meurt.) 

LE MAJOR. 

Adjudant, mon bon ami, faites sonner la 
charge. 
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l'adjudant. 
Pas de tompette ; trompette en prison, 
major. 

LE MAJOR. 

Nous ne pouvons pas prendre cependant 
un quartier général sans trompette ; ce n'est 
point dans les règles. Ceci est grave. 

VKNTERBICH. 

Ah! tarteifle! 

CORNE-DE-BOEUF. 

Major, Venterbich aune idée. 

VENTERBICH. 

Che afre un drombette. (il sort un clairon do 

son haut-de-chausses.) 

f 

LE MAJOR. 

Bravo ! en avant les dragons bleus ! Ven- 
terbich, sonne la charge. 

VENTERBICH. 

Ah ! tarteifle ! 
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LE MAJOR. 

Quoi encore? 

VENTERBICH. 

Che safre bas chouer. 

LE MAJOR. 

Pourquoi diable as-tu un clairon dans la 
poche, alors? Morbleu ! la position n'est pas 
tenable; l'ennemi nous envoie des prunes à 
pleins paniers. 

CORNE-DE-BŒUF, tournant sur liii-m/^me. 
Ouf! (Il meurt.) 

LE MAJOR. 

Ventre-saint-gris! Dragons, qui sait jouer 
du clairon ici? Personne. Eh bien! c'est moi 

qui m'en charge; suivez-moi. (il embouche rin- 
strument et joue de toutes ses forces.) 

VOIX DANS LES RANGS. 

Hein? — Sapristi! encore ! (Le major continue 

à souffler.) 
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l/ ADJUDANT, hors de lui. 

Arrêtez, major, arrêtez! 

(Le major continue, les dragons jettent leurs armes, — 
on arrive près du moulin, — le feu de l'ennemi s'arrête, 
— les portos du moulin s'ouvrent ; soitent la maréchale et 
les dames d'honneur en gambadant. — On s'embrasse avec 
fureur. Le major tombe essoufflé.) 



SCÈNE VI 



Un conseil de guerre. — Le major et le bourgmestre au 
tribunal. — Au banc des accusés : Réséda, Yenterbich, 
le trompette. — Bourgeois et bourgeoises dans le fond. 
— L'adjudant sert de greffier. 



LE BOURGMESTRE. 

Accusée Réséda, levez-vous et nous dites 
comment vous vous nommez. 
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LA BOUQUETIÈRE. 

Vous le savez bien, monsieur le bourgmes- 
tre, puisque vous venez de m'appeler par 
mon nom. 

LE BOURGMESTRE. 

Dites toujours. 

LA BOUQUETIÈRE. 

Je m'appelle Réséda, bouquetière de père 
en fils, à l'angle de la grand'place. 

LE BOURGMESTRE. • 

Greffier, écrivez les aveux de l'accusée. 
Accusé Venterbich, avouez-vous reconnaître 
la susdite Réséda, votre complice? 

VENTERBICH. 

la. che regonnais. 

LE BOURGMESTRE, se frottant les mains. 

Ecrivez qu'il reconnaît. 
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LE MAJOR, bas au boui*giuestxe. 

Laissez-moi prendre la parole, cher ami ; 
j'irai plus vite en besogne. 

L£ BOURGMESTRE. 

Inutile, major ; je m'en tirerai bien tout 
seul. 

LE MAJOR. 

Mon excellent ami, je vous prie de ne point 
m'échaufFer les oreilles. 

LE BOURGMESTRE, à part. 

Brutal, va! 

LE MAJOR. 

Or çà! Venterbich, je suis bon enfant, moi, 
et si tu es franc avec nous je te garantis que 
tu en seras quitte pour une excellente baston- 
nade. Attention! De qui tiens-tu le clairon 
que tu as dans la poche? 
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VENTERBICH. 

De la betite bouguelière. 

LE MAJOR. 

Pourquoi t'a-t-elle fait ce cadeau? Ce n'est 
pas la mode, que je sache, de se donner de 
ces choses-là, entre amoureux? 

VENTERBICH. 

Elle afre tit lui serfîr à se faire aimer, en 
souvlant tetans. 

RÉSÉDA, pleurant. 

C'est la pure vérité, monsieur le major: 
j'ai donné l'instrument à Venterbich; je lui 
donne toul ce que j'ai. 

LE MAJOR. 

Et vous-même, mon enfant, de qui teniez- 
vous le clairon? 

RÉSÉDA. 

Du petit monsieur que voici. 
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LE MAJOR, au trompette. 

Eh bien! qu'en dites-vous, jeune homme? 
Eh bien? 

LE BOURGMESTRE. 

II dort, le gredin! (Rires dans la salle; l'adjudant 
lire les oreilles au tixtuipette.) 

LE TROMPETTE, se réveillant. 

Messieurs et mesdames, comment avez- 
vous passé la nuit? Bien, n'est-ce pas? et moi 
de même; j'ai seulement quelques lourdeurs 
dans la tête... 

l'adjudant. 
Silence ! 

LE TROMPETTE. 

Ah ! pardon, j'oubliais. 

LE MAJOR. 

Accusé, levez-vous. 
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LE TROMPETTE, se dressant sur ses ergots. 
Jo suis lové, monsieur le major. 

LK MAJOR. 

On ne s'en douterait guère ; montez sur le 
banc. — Quel était votre dessein en donnant 
la trompette à cette jeune personne ? 

LK TROMPETTE. 

Je voulais la remercier de sa grâce tou- 
chante et de ses fleurs; vous comprenez bien, 
mon cher major, que je ne me doutais pas 
qu'elle ferait passer mon clairon à Venter- 
bich, que Venterbich vous le transmettrait, 
et que vous-même, vous... 

LE MAJOR, rougissant. 

Fort bien ! fort bien ! ne subtihsons pas. — 
De qui teniez-vous cette trompette endiablée ? 

LE TROMPETTE. 

A dire vrai, monsieur, je suis né comme 
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cela, mon clairon sur le dos, en sautoir, at- 
taché par un fil rose ; je dois vous dire que 
nous habitions vis-à-vis d'une caserne. Ma- 
man aura eu sans doute un regard d'un de 
ces messieurs, comme on dit; à coup sûr 
c'était d'un trompette. 

LE BOURGMESTRE. 

J'oserais faire remarquer à monsieur le 
major qu'il y a du sortilège là dedans, et que 
ceci relèverait peut-être d'un pouvoir ecclé- 
siastique. 

VOIX DANS LA FOULE. 

Oui, oui, c'est un sorcier; il faut le brûler ! 
Qu'on le brûle ! qu'on le brûle ! 

LE TROMPETTE, indigné. 

Ah ! par exemple. Quels sauvages ! 

LE MAJOR. 

Je vais trancher le nez et les oreilles au 
premier croquant qui lève la langue. L'accusé 
fait partie de mon escadron, il ne relève que 
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de nous. Accusé, avant que les délibérations 
commencent, cinq minutes vous sont oc- 
troyées par le tribunal pour vous défendre 
s'il y a lieu. 

LE TROMPETTE. 

Sur mon honneur et ma conscience, mon- 
sieur le tribunal, je déclare ne rien avoir à 
me reprocher ; je vous jure que si mon clai- 
ron vous porte aux nerfs, ce n'est pas de ma 
faute. Je suis innocent et bénin comme un 
enfant du jour. — Ceci posé, j'ai recours à la 
clémence de mes juges, les priant de remar- 
quer que je n'ai point causé de si grands 
malheurs, et que si ma trompette est ensor- 
celée, c'est un sortilège bien inoffensif. J'ai 
fait un peu de tapage dans la ville, qui en 
avait grand besoin ; j'ai volé quelques ca- 
resses aux dames, qui n'en sont pas fâchées ; 
une bonne bastonnade aux dragons bleus et 
cinq jours de cachot à votre serviteur. Quant 

24. 
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aux malheureux accidents de la bataille, je 
n'y suis pour rien, et si la paix s'est faite 
sans le secours des congrès et des diplomates, 
la faute en est à mon clairon, — que je livre 
à votre colère. J'ai dit. (il salue galamment ras- 
sr^mblée.) 

LE MAJOR. 

Le tribunal va délibérer. (Après cinq heures de 
délibération, le major reprend :) Attendu que, etc.. 
attendu que, etc., la bouquetière Réséda est 
acquittée, le dragon Venterbich condamné à 
l'épouser, et le trompette condamné à être 
fusillé sous vingt-quatre heures. — La trom- 
pette dudit trompette sera mise sous une 
cloche en verre, et exposée dans la ville, — 

en lieu sûr. (Applaudissements frénétiques.) 

VENTERBICH. 
Tarteifle ! (Réséda lui saute au cou.) 

LE TROMPETTE, la regardant tristement. 

Comme le bonheur nous rend méchants ! 
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Réséda est heureuse, les prisonniers de la 
maison centrale n'auront plus de ses fieuis. 



SCÈNE VII 



La place d'Armes à six heures du matin. -— QueUjiîOïi 
bourgeois et bourgeoises attendent l'arrivée du con- 
damné. 



UN BOURGEOIS. 

Quelle heure est-il, dame Gertrude? 

UNE BOURGEOISE. 

Six moins le quart, mon voisin. 

LE BOURGEOIS. 

C'est une indignité de fusiller les gens si 
matin que cela; je vous demande un peu 
pourquoi? Bah! un parti pris de contrai îor 
les plaisirs du peuple. 
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LA BOURGEOISE. 

C'est une grande vérité que vous dites là, 
mon voisin; deux heures plus tard, j'aurais 
pu conduire ici mes enfants; ils n'ont pas 
déjà tant de jouissances, les pauvres chéris; 
il m'a fallu les priver encore de celle-là. 

LE BOURGEOIS 

L'exécution est pour six heures précises, 
que je crois. 

LA BOURGEOISE. 

Ma foi oui ! — J'entends déjà les tambours. 
— Les voilà ! les voilà ! il y a l'adjudant et 
dix dragons; un bien bel homme que cet 
adjudant ! — Je ne vois pas de prêtres. 

LE BOURGEOIS. 

Jusqu'au dernier moment, le petit brigand 
a refusé d'en recevoir. 
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LA BOURGEOISE. 

Jésus 1 Maria ! c'e&t donc un volUiirien t 

LE BOURGEOIS. 

Un pur sang, ma voisine; ça ne connaît 
ni Dieu ni diable. 

LA BOURGEOLSE. 

C'est peut-être l'AntechrivSt. 

LE BOURGEOIS. 

Oh ! que nenni! il ne serait pas si petil <[ue 
ça. 

l'adjudant. 
Reposez voss... armes ! 

LE TROMPETTE. 

Ai-je encore quelques minutes, mmi (uljn- 
dant? 

l'adjudant 
Encore quatre-vingt-une secondes. 
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hE TROMPETTE. 

Mo sora-t-il permis d'adresser quelques 
paroles à tous ces butors? 

l'adjudant. 
Non ! 

LE trompette.* 

Tant pis ! — C'est égal, — il est bien dur 
de mourir si jeune, sans le petit discours de 
la fin (On lui met un bandeau.) Un bandeau ! je 
connais ça; seulement, je ne le mets que sur 
un œil ; il faut vous dire que j'ai été borgne 
dans le temps. 

l'adjudant 
Huit secondes. 

LE trompette 
Ah ! mon Dieu ! moi qui avais tant de cho- 
ses à vous dire encore. Dragons bleus, je 
vous lègue ma bénédiction, (il quitte sa vest« et 

retrousse ses manches,) 
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LA BOURGEOISE. 

Bonté divine ! comme il a la peau blanche ! 
l'adjudant. 

Enjoué... feu! (Gris dans la foule; — détona- 
tion ; — fumée.) 

LE TROMPETTE, toujours debout, 

Messieurs les dragons, je vous souhaite 
bien du plaisir ; on ne me tue pas aussi faci- 
lenjent que cela. — Je suis l'Amour, (il s'éloi- 
gne en faisant la roue.) 



FIN DE l'aMOUH-TKOMPETTE. 
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LES ROSSIGNOLS DU CIMETIRRK. 

UN ROSSIGNOL DES BOIS. 

DES ENFANTS. 

DES BOURGEOIS. 

DES AMOUREUX. 

DES CROQUE-MORTS. 

UNE MARCHANDE DE PLAISIRS. 
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ROSSIGNOLS DU CIMETIÈRE 



Le cimetière Montparnasse. — Le jour pointe. — Les morts 
reposent. — Les Rossignols du cimetière chantent ti 
voix basse. — Un Rossignol des bois leur répond du 
haut d*un arbre du boulevard. 



SCÈNE PREMIÈRE 



LE HOSSIGNOL DES BOIS. 

Rossignols, mes frères, à qui diable en 
avez-vous, de chanter ainsi dans ce grand 
jardin triste ? 

LES ROSSIGNOLS. 

Rossignol, mon frère, ce grand jardin tristo 
est le jardin des morts. 
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LE ROSSSIGNOL. 

Rossignols, mes frères, où prenez-vous des 
chants si doux et si désolés ? Vous êtes des 
oiseaux comme moi, et cependant nos voix 
ne sont pas les mêmes ; — mon timbre est 
bien plus clair et plus éclatant. Écoutez cette 
roulade. Le votre possède en revanche quel- 
que chose de mystérieux et de voilé qui trou- 
ble et qui charme. Quelle sorte de rossignols 
ùtes-vous, ô mes frères, et pourquoi ce crêpe 
à vos gosiers ? 

LES ROSSIGNOLS. 

Rossignol des bois, trêve à vos roulades 
et à vos moqueries; nous chantons comme 
il nous plaît, et nous vous prions d'aller por- 
ter ailleurs votre gaieté et votre timbre clair: 
vous faites trop de bruit. 

LE ROSSIGNOL. 

Vous avez donc des malades chez vous? 
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LES ROSSIGNOLS. 

Non; mais des gens qui dorment. 

LE ROSSIGNOL. 

En ce cas, je me retire ; promettez-moi seu- 
lement de venir déjeuner , un de ces diman- 
ches, dans les bois de Ville-d'Avray ; c'est là 
que je perche. 

LES ROSSIGNOLS. 

Grand merci ; nous ne mettons jamais le 
bec dehors. 

LE ROSSIGNOL. 

Comment ! vous n'allez jamais courir les 
bois? Vous passez votre vie dans ce grand 
clos, au milieu de ces arbres en deuil et de 
cette nature attristée? Comme je vous plains ! 

LES ROSSIGNOLS. 

Ne nous plaignez pas, ami, nous sommes 
très heureux. Dieu nous a doués d'une voix 

23. 
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amoureuse et tendre, que nous employons à 
de pieux usages. Nous sommes les Rossignols 
du cimetière; comme tels, nous avons ici 
deux fonctions. La première est de bercer le 
sommeil des pauvres gens enterrés à nos 
pattes; nous devons leur chanter doucement, 
comme la mère aux enfants qui s'éveillent, 
et les rendormir au plus vite, afin qu'ils ne 
souffrent pas en songeant à ceux qu'ils ai- 
ment; voilà pourquoi notre timbre est si 
doux, si voilé, si tendre... Chut! quelqu'un a 
soupiré dans l'allée à gauche ; c'est la petite 
du coin qui se réveille. Allons, mes amis, 
vite un peu de musique ; et chantons-lui cette 
romance de Fleur de la mort qu'elle aime tant. 

(Ils sortent.) 

LA ROMANCE DE FLEUR DE LA MORT. 

Moitié jouant, moitié rêvant. 
Sous les cyprès et sous les saules, • 
Elle va, livrant ses épaules 
Aux impertinences du vent. 
Deux fleurs, les premières venues, 
Vous la coiffent ; le plus souvent 
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Ses petites jambes sont nues. 
Elle porte, hiver comme été, 
Une robe noire en lustrine. 
Ouverte un peu sur la poitrine, 
Craquant un peu sur le côté. 
Ainsi faite, elle se trémousse 
Comme une chèvre en liberté. 
Sur les tombes où Therbe pousse. 

En voilà assez; elle est endormie. 

LE ROSSIGNOL. 

Savez-vous que c'est très gentil, ce que 
vous faites là ! 

LES ROSSIGNOLS. 

Ce n'est pas tout; nous sommes encore les 
gardiens de la maison, les sylphes bienfai- 
sants de l'endroit. Par le temps où nous som- 
mes, on naît et l'on meurt avec une telle 
simplicité, que la mort perd de jour en jour 
cette beauté d'apparat, mystérieuse et froide, 
qui imposait aux hommes. On place les cime- 
tières aux portes de la ville, comme des mai- 
sons de campagne, dont ils ont l'aspect bour- 
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geois et ratissé ; Thomme s'enhardit de plus 
en plus vis-à-vis des choses saintes, qui lui 
deviennent familières, et la hideuse profana- 
tion promène ses pieds fangeux et ses doigts 
sales sur les tombes. Nous sommes ici pour 
mettre ordre à tout cela et chasser les impor- 
tuns sacrilèges qui viennent troubler le som- 
meil de nos chers défunts. Nos chants sont 
lugubres, nos voix tristes ; par ainsi nous ren- 
dons le séjour des cimetières impossible à 
ceux qui viennent pour s'y promener et pren- 
dre l'air des champs. 

LE ROSSIGNOL. 

Rossignols, mes frères, vous êtes de divins 
oiseaux, et pour vous je me sens une vive 
vénération ; vous me donnez le dégoût de 
mon existence bohémienne et inutile à tous ; 
je serais bien heureux de verser dans l'es- 
carcelle d'or de la charité ces perles de mon 
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gosier que j'ai gaspillées jusqu'à ce jour et 
semées à tous les vents. 

LES ROSSIGNOLS. 

Eh bien! viens avec nous, Rossignol des 
bois, viens avec nous ; viens faire un noviciat 
d'une journée, tu habitueras ta voix à des 
chansons tristes, ton cœur à la tendre pitié, 
ton œil à la vigilance. Tu vivras de notre vie, 
et quand tu auras vu l'efficacité de nos ser- 
vices, tu entreras, si tu t'en sens le courage, 
dans la corporation des Rossignols du cime- 
tière; et maintenant, attention! ton noviciat 
commence. Voici le soleil qui se lève, le vent 
qui tiédit; c'est le jour. — Un lourd craque- 
ment se fait entendre sous les tombes ; ce 
sont les morts qui se réveillent, par habitude, 
au jour levant. Il faut les rendormir : chan- 
tons, mes frères, chantons. Toi, prends garde, 
ami, pas de trille éclatant ni de roulades ; 
que ton gosier soit tout miel et velours. 
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SCÈNE II 



Il est ^rand jour ; le soleil dore les tombes. — Les Ros- 
signols sont perchés sur les cyprès. — Entrent les 
enfants. 



LES ENFANTS. 

la bonne idée ! la bonne idée ! Ce Mique- 
lon a toujours de bonnes idées. Quel endroit 
charmant pour s'amuser pendant l'heure de 
la classe! de l'ombre, de l'herbe, des fleurs 
et point de maître. Quel bonheur ! On va pou- 
voir s'en donner à cœur-joie et à toutes jam- 
bes. Au diable buvards et cartables! coiffons- 
nous de nos cahiers; faisons des cocottes 
avec nos grammaires ! A quoi jouons nous? 
Aux barres ou à la toupie ? 
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LES ROSSIGNOLS commencent à chanter d'une voix ti'iste. 

Enfants ne criez pas si fortf 
Songez au pauvre homme qui dort 

Sous l'herbe où vous êtes ; 
Quand le Luxembourg est si près, 
Pourquoi venir chez nous exprès ? 
Vous savez bien que les cyprès 

N'ont pas de noisettes. 



LES ENFANTS. 

Tout de même, on ne se sent guère en train 
de s'amuser. Il y a là-haut un tas d'oiseaux 
qui chantent si drôlement. On ne comprend 
pas ce qu'ils disent; mais c'est égal, ça vous 
fait froid dans le dos. — Voyons, jouons-nous 
aux barres ou à la toujpie ? 

LES ROSSIGNOLS reprennent 

Enfants, ne criez pas si fort^ 
Songez au pauvre homme qui dort 
Sous l'herbe où vous êtes. 

LES ENFANTS. 

bites donc, les enfants, si nous aUioiis jouei* 
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ailleurs, au Luxembourg, par exemple, ce se- 
rait moins triste qu'ici? Ah ça! décidément, 
à quoi jouons-nous? Aux barres ou à la toupie? 

LES ROSSIGNOLS redoublent. 

Enfants, ne courez pas si fort; 
G*est le Tivoli de la mort, 

Gette herbe où vous êtes ; 
Et la nuit, c*est sur ce gazon 
Que les maîtres de la maison 
Viennent se trémousser, au son 

Des noires musettes. i 

LES ENFANTS. I 

Allons-nous-en ! allons-nous-en ! Cela nous 
porterait malheur de Courir partout là; les 
cimetières sont faits pour pleurer, et non 
pour rire. Puis ces arbres noirs, ces petites 
maisons à vitraux bariolés , ces rossignols 
avec leurs chansons ; tout cela est d'un triste . . . 
Allons-nous-en ! (Exeunt.) 

LE ROSSIGNOL. 

Rossignols, mes frères, voilà qui est mer- 
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veilleux, et je suis ravi de la facilité avec la- 
quelle nos voix ont opéré... Mais quelle est 
cette vieille, ridée et malpropre, qui vient à 
nous, un tourniquet sous le bras? J'ai vu 
cette figure-là quelque part. 

LA MARCHANDE. 

Que sont devenus mes bambins ? Je viens 
d'en voir entrer une douzaine, et j'espérais... 
Où diantre sont-ils passés? Sans doute blottis 
dans quelque coin. Si je criais un peu, la 
faim ferait sortir les loups du bois. (Criant.) 
Voilà r plaisir, mesdames, voilà l' plaisir ! 

LE ROSSIGNOL, indigné. 

Ah ! vieille sorcière irrévérencieuse ! Un 
pareil cri dans un cimetière ! Tu n'as pas 
honte ? 

LES ROSSIGNOLS. 

Ne t'emporte pas , Rossignol des bois ; 

2(> 
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laisse-nous mettre un terme à cette profana- 
tion ; nos chants seuls vont suffire, (ils chantent.) 

Un homme noir marchait devant, 
Un homme blanc venait derrière, 
L'un portait un cercueil d'enfant, 
L'autre chantait une prière. 
Le cercueil était en sapin, 
La prière était en latin. 

LA MARCHANDE. 

Voilà r plaisir, mesdames, voilà V plaisir ! 

LES ROSSIGNOLS. 

Derrière ces hommes venait 

La mère, une petite femme, 

Qui, sous les fleurs de son bonnet. 

Sanglotait à vous fendre l'âjne. 

Elle disait en étouffant : 

« Ma pauvre enfant ! ma pauvre enfant ! » 

LA MARGHAiNDE. 

Taisez-vous donc, maudites bêtes, on ne 
s'entend pas» Satanés oiseaux, va! ils chan- 
tent d'une façon qui vous rend toute chose* 
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Je nie suis rappelé tout de suite ma pauvre 
Eugénie, qu'on a enterrée Tan dernier; j'ai 
revu le corbillard, les porteurs, les fdles de 
la congrégation tout en blanc, la fosse ou- 
verte, et le prêtre et les clergeons... j'en ai 
la chair de poule et les yeux tout mouillés. 
Sortons d'ici, ces rossignols me font trop de 
mal. 

LES ROSSIGNOLS. 

Tu vois, elle est partie, nos chants ont ré- 
veillé en elle la fibre du souvenir ; juge de 
leur puissance! Mais taisons - nous ; voici 
venir un groupe turbulent de bourgeois en 
promenade, criant et gesticulant, sans res- 
pect pour la sainteté du Heu. Préparons-nous 
à chasser dehors toute cette vermine. 

LE BOURGEOIS, lisant une épitaphe. 

a Louis- Charles -Borromée- Anselme Pi- 
quedoux, dit le père des ouvriers, adjoint 
au IV° arrondissement; décédé à Paris en 
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juin 39, à Tàge de... » — Jolie tombe, ma foi ! 
jolie tombe ! du style, beaucoup de style ! 
D'honneur, c'est magistral. 

L\ BOURGEOISE. 

Nastase, qu'est-ce que cela veut dire, ces 
grosses lettres qui viennent après le « décodé 
à Tàge »? Il y a un x, un l et un v. 

LE BOURGEOIS. 

Ceci, ma toute belle, c'est des chif- 
fres romains. Cela signifie... attends un peu... 
hum! 1mm! cent, deux cents... oui, c'est 
cela : décédé à Tâge de deux cent cinq ans. 

L\ BOURGEOISE. 

Deux cent cinq ans, Piquedoux ! Mais vous 
étiez de la même année. 

LE BOURGEOIS. 

Dame ! les chiffres sont là ; il peut se faire 
pourtant que les valeurs numériques n'eus- 
sent pas dans l'antiquité... 
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Allons, amis, faisons taire ces gros oisons 
qui viennent se pavaner en belle veste au 
cimetière, comme au Pré-Catelan ou aux 
Prés-Saint-Gervais. (ils chantent.) 

Sous rherbe grasse et la terre mouillée, 
Les pauvres morts dorment ensevelis ; 
C'est les oiseaux qui leur font la veillée, 
Sans goupillon, sans cierge et sans surplis. 

LA BOURGEOISE. 

Eh bien! viens-tu, Nastase? Que fais-tu là. 
planté sur tes pieds, la bouche ouverte? 
Qu'as-tu? tu es pâle ! 

LE BOURGEfilS. 

Je songe aux morts, madame. 

LA, BOURGEOISE. 

A quoi diable vas-tu songer ! 

26. 
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LES ROSSIGNOLS reprennent. 

Mais quelquefois, dans le grand cimetière. 
Sous les cyprès chargés d'acres parfums 
Un tombeau s'ouvre, et deux ou trois défunts 
S'en vont faisant la tombe buissonnière. 



LA BOURGEOISE, d'une voix émue. 

Xastase, allons-nous-en d'ici. Je ne sais 
pourquoi, mais je me sens toute émotionnée ; 
j'ai mon dc^jeuner sur l'estomac. J'ai peur! 
j'ai peur! Partons. (Exeunt.) 

LES ROSSIGNOLS. 

Et de trois I... L'ouvrage ne nous manquera 
pas aujourd'hui. 

LE ROSSIGNOL. 

Oh ! oh! j'aperçois là-bas, derrière un saule 
pleureur, une jolie paire d'amoureux de ma 
connaissance; je les ai souvent rencontrés 
dans les bois de Ville-d'Avray. Pauvres en- 
fants! il leur est donc arrivé quelque mal- 
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heur, qu'ils viennent au cimetière! Voyons, 
approchons-nous un peu. 

LES AMOUREUX. 

L'adorable promenade, et quelles douces 
émotions elle nous procure ! 11 est bon qu'en 
amour la corde triste résonne quelquefois, 
et ce n'est pas un mal de mener de temps à 
autre sa belle passion par des sentiers mélan- 
coliques. 

LE ROSSIGNOL. 

Ah! les petits scélérats! c'est un raffine- 
ment d'amour qui les amène. 

LES AMOUREUX, s'arrêtant devant une tombe. 

Tiens! voilà de jolies fleurs; si nous en 
cueillions quelques-unes ?. . . Les belles roses ! 
Personne ne nous voit. 

LE ROSSIGNOL. 

Oh! fi donc! Voilà qui est mal; voler ces 
pauvres morts ! 
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Tais-toi, bavard, et laisse-nous faire. 



Quelquefois, sous la couche froide 
Où la mort le tient étendu, 
La face blême et le corps roide, 
Un défunt se dresse éperdu 

Avec des douleurs indicibles, 
Il sent, dans Tombre du tombeau. 
Comme des ongles invisibles 
Arracher son cœur par lambeau. 

Passant, passant, c'est toi qui causes 
Cette épouvantable douleur; 
Quand aux morts on vole leurs roses. 
On arrache plus qu'une fleur. 



LES AMOUREUX. 

Nous avons fait une mauvaise action en 
volant ces fleurs... Il semble qu'elles aient 
des gouttes de sang à leurs tiges... Ces pau- 
vres morts! c'est une si bonne chose pour 
eux ces fleurs qui respirent le souvenir!... 
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Allons-nous-en vite, ils n'auraient qu'à vou- 
loir se venger. (Exeunt.) 

LES ROSSIGNOLS. 

Tu vois qu'il ne nous faut pas de grands 
ofForts pour mettre les gens à la raison. 

LE ROSSIGNOL. 
J'en suis émerveillé. (Bruit de voix et chansons 

au loin.) Ah! mon Dieu! qu'est-ce que cela?... 
Quelles sont ces affreuses gens aux man- 
teaux noirs et courts, aux bottes boueuses?... 
A qui en veulent-ils avec leurs cris et leur 
tapage? Bon! les voilà qui s'installent sur 
l'herbe à présent; je crois même qu'ils vont 
déjeuner là. Déjeuner dans un cimetière! 
pouah! c'est révoltant! 

LES CROQUE MORTS. 

Avant de commencer son petit ouvrage, 
rien n'est bon comme un coup de gobelet; le 
litre est le nerf du travail ; pour escorter le 
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vin bleu, rien ne vaut un bon trognon de 
fromage, quelques ciboules et du gros pain.. 

(Ils mangent ot ils causent.) 

LE ROSSIGNOL. 

Quelle profanation!... Ah çà! vous autres, 
n'allez-vous pas faire cesser un pareil scaii- 
<lnlo? 

LES ROSSIGNOLS. 

Hélas ! nos voix ne pourraient rien ici ; les 
oreilles crasseuses de ces rustres sont insen- 
sibles comme leurs cœurs; n'essayons pas 
même de les émouvoir. Rossignol des bois, 
fais comme nous, écarte les pattes et trousse 
ton aile. 

LES CROOLE-MORTS. 

Tiens ! voilà quelque chose qui tombe 
dans mon verre... Bon! sur le fromage 
maintenant. Satanés oiseaux ! On dirait que 
cela les amuse. Allons plus loin, (ils s'éloignent; 
In jeu recommence.) Décidément pour biturer à 
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l'aise, rien ne vaut une grosse table de chêne 
et un coin de taverne bien noir. Allons finir 
le repas au cabaret, camarades, (ils sortent.) 

LE ROSSIGNOL, enthousiasmé. 

Rossignols du cimetière, vous êtes d'ado- 
rables bêtes, et je demande à faire partie de 
la corporation. 

LES ROSSIGNOLS. 

Qu'il soit fait selon ton désir, ami ; tu vois 
quelle est notre vie, toute de dévouement et 
de surveillance ; puisqu'elle ne t'effraye point, 
sois des nôtres, frère, sois des nôtres ! 

LE ROSSIGNOL, préludanL 

Au chevet des enfants la mère reste assise, 
N'ayant jamais sommeil en les sentant dormir ; 
Mais dès qu'elle croit voir leur paupière indécise 
S'entre-bâiller un brin, trembloter et frémir, 
Elle chante à voix basse une berceuse et pose 
Sa bouche fraîche au ras de leur frais oreiller. 
Nous, de peur que les hiorts viehnent à s'éveiller, 
Mes amis, chantons-leur doucement quelque chose. 
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LE CHOEUR, reprenant. 

Nous, de peur que les morts viennent à s'éveiller, 
Mes amis, chantons-leui* doucement cfuelque chose. 
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